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POÉSIES DIVERSES. 



PREFACE. 




ANS rAvertisseinent placé à la t^te 
^da premi^ Toltune des Œuvres 
^complètes (édition de 1839), j'ai 
dit : M J'ai long-temps &it des vers avant de des- 
m cendre à la jnose. Ce n'étoit qu'avec regret que 
« M. cb Fontanes m'avoit vu renoncer aux Muses: 



4 PREFACE. 

(c moi-même je ne les ai quittées que pour exprimer 
« plus rapidement des vérités que je croyois utiles. » 

Dans la Préface des ouvrages politiques , j'ai dit : 
« Les Muses furent l'objet du culte de ma jeunesse; 
« ensuite je continuai d'écrire en prose avec un 
(c penchant ^1 sur des sujets d'imagination, d'his- 
i( toire, de politique, et même de finances. Mon 
(c premier ouvrage , Y Essai historique, est un long 
(c traité d'histoire et de politique. Dans le Génie 
« du Christianisme , la politique se retrouve pai^ 
(4 tout , et je n'ai pu me défendre de l'introduire 
(( jusque dans ï Itinéraire et dans les Marty-rs. Mais 
(c par l'impossibilité où sont les hommes d'accor- 
« der deux aptitudes à un même esprit , on ne 
u voulut sortir pour moi du préjugé commun qu'à 
a l'apparition de la Monarchie selon la Charte, m 

Vous avez fait beaucoup de vers , me dira-t-on : 
soit; mais sont-ib bons? voila toute la question 
pour le public. 

Je sais fort YÀtsa que ce n'est pas à moi, mais an 
publie à trancher cette question. Je ne pourrais 
appuyer nés eapérancea que sur une autori té grave 
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à la vérité p mai» peutrétre fascinée par les illusions 
de Famitié. Je vais présenter quelques observations 
dont je ne prétends faire aucune application k ma 
personne : je le dis avec sincérité^ et j'espère qu'on 
le croiraé 

Les grands poètes ont été souvent de grands 
écrivains en prose ; qui peift le plus peut le moins : 
mais les bons écrivains en prose ont été presque 
toujours de méchants poètes. La difficulté est de 
déterminer y lorsqu'on écrit aussi facilement en 
prose qu'en vers, et en vers qu'en prose, si la 
nature vous avoit fait poëte d'abord et prosateur 
ensuite, ou prosateur en premier lieu et poète 
après. 

Si vous avez écrit plus de vers que de prose , ou 
plus de prose que de vers , on vous range dans la 
catégorie des écrivains en vers ou en prose , d'après 
le nombre et le succès de vos ouvrages. 

Si l'un des deux talents domine chez vous, vous 
êtes vite classé. 

Si les deux talents sont à peu près sur la même 
ligne , à T instant on tous en refuse un , par ceUe 
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impossibilité où, sont les hommes d accorder deux 
aptitudes à un même esprit , comme je l'ai d^à re- 
marqué. On vous loue même excessivement de œ 
que vous avez^ pour déprécier ce que tous aves en- 
core^ mais ce qu'on ne veut pas reconnoitxe ; on vous 
élève aux nues y pour vous rabaisser au-dessoQs de 
tout. L'envie est fort embarrassée ^ car elle se voit 
obligée d'accroître votre gloire pour la détruire, et 
si le résultat lui fait plaisir, le moyen lui fait peine. 
Répétez, par exemple, jusqu'à satiété que pres- 
que tous les grands talents politiques et militaires 
de la Grèce , de l'Italie ancienne , de l'Italie mo- 
derne , de l'Allemagne , de l'Angleterre , ont été 
aussi de grands talents littéraires , vous ne parvien- 
drez jamais à convaincre de cette vérité de fait la 
partie médiocre et envieuse de notre société. Ce 
préjugé barbare qui sépare les talents n'existe qu'en 
France , où l'amour^propre est inquiet , où chacun 
croit perdre ce que son voisin possède, où enfin 
on avoit divisé les facultés de l'esprit comme les 
classes des citoyens. Nous avions nos trois ordres 
intellectuels y le génie politique, le génie militaire, 
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le génie littéraire^ comme nous avions nos trois 
ordres politiques, le clergé ,. la noblesse et le tiers- 
état : mais dans la constitution des trois ordres in- 
lellectuels.y il éioii (le principe qu'ib ne pouToient 
jamais se trouver réunis dans la même chambre , 
c'est-à-dire dans la même tête. 

Le gouvernement public dont nous jouissons 
maintenant fera disparoître peu à peu ces notions 
dignes des Velches. Il étoit tout simple que dans 
une monarchie militaire où l'on n'avoit besoin ni 
de l'étude politique , ni de l'éloquence dfe la tri- 
bune , les lettres parussent un amusement de ca- 
binet ou une occupation de collège. Force sera 
aujourd'hui de reconnoitre que le consul Gicéron 
étoit non seulement un grand orateur, mais encore 
un grand écrivain, comme César étoit un grand 
historien et un grand poëte. 

De ces considérations (que , pour le dire encore 
une fois , je présente dans un intérêt général , nul- 
lement dans celui de ma vanité), je passe à Yfùsio^ 
rique de mes poésies. 

Si j'avois voulu tout imprimer, le public n'en 
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auroit pas été quitte à moins de deux ou trois gros 

Tolumes. Je faisois des vers an collège , et j'ai oon* 

tinué d'en faire jusqu'à ce jour : je me suis gardé 

de les montrer aux gens. Les Muses ont M pour 

moi des divinités de famille, des Lares que je n*ado- 

rois qu'à mes foyers. 

Les poésies , en très petit nombre , que je me 

suis déterminé à conserver, sont divisées en deux 
classes , savoir : les poésies échappées à ma première 

jeunesse, et celles que j'ai composées aux différentes 

époques de ma vie. J'en ai marqué les dates autant 

que possible , afin qu'on pût suivre dans mes vers , 

comme on a suivi dans ma prose, l'ordre chrono- 

Ic^ique des idées , et le développement graduel de 

l'art. 

Tous mes premiers vers , sans exception , sont 

inspirés par Tamour des champs ; ils forment une 

suite de petites idylles sans moutons, et où l'on 

trouve à peine un berger. J'ai com|uîs les vers de 

1784 à 1790 sous ce titre : Tableaux de la Nature. 

Je n'ai rien ou prescpic rien changé à ces vers : 

composés à une époque où Uorat avoit gâté le goùi 
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des jeunes poètes , ils n'ont rien de maniéré y quoi- 
que la langue y soit quelquefois fortement invertie ; 
ils sont d'ailleurs coupés avec une liberté de césure 
que l'on ne se permettoit guère alors. Les rimes 
sont soignées , les mètres variés ^ quoique disposés 
à se former en dix syllabes. On retrouve dans ces 
essais de ma Muse des descriptions que j'ai trans- 
portées depuis dans ma prose. 

Cest dans ces idylles d'une espèce nouvelle que 
le lecteur rencontrera les premières lignes qui aient 
jamais été imprimées de moi. Le neuvième tableau 
fut inséré dans Xjilmanach des Muses de 1790; il 
y figure à la page 2o5 sous ce tiire^ que je lui ai con- 
servé : VAmcuar de la campagne , par le chevalier 
de G**^. On en parla dans la société de Ginguené , 
de Lebrun ^ de Ghamfort ^ de Pamy^ de Flins , de 
La Harpe et de Fontanes , avec lesquels j'avois des 
liaisons plus ou moins étroites. Je prenois mal mon 
temps pour iaire ma veille des armes dans XAlmcb^ 
noidi des Muses; on étoit déjà en pleine révolu- 
tion , et ce n'étoit plus avec des quatrains qu'on 
pouvoit aller à la renommée . 
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Voici ce que je lis dans les Mémoires inédits de 
ma yie ^ au sujet de mon début dans la carrière lit- 
téraire. Après aToir fait le tableau des diyerses so- 
ciétés de Paris à cette époque et le portrait des prin- 
cipaux acteurs ^ je dis : 

c( On me demandera : Et l'histoire de Totre pré- 
ce sentation , que devint^lle ? — Elle resta là. — 
(c Vous ne chassâtes donc plus avec le Roi a|»*ès 
(c avoir montédans les carrosses? — Pas plus qu'avec 
fc l'empereur de la Chine. — Vous ne retournâtes 
c( donc plus à la cour ? — J'allai deux fois jusqu'à 
ce Sèvres, et revins à Paris. — Vous ne tirâtes donc 
ce aucun parti de votre position et de celle de votre 
ce frère? — Auemn. — Que faisie^-vous donc ? — 
ce Je m'ennuyois. -^ Ainsi vous ne vous sentiez au- 
ce cune ambition ? — Si fait : à force d'intrigues et 
ce de soucis , je parvins , par la protection de Delisle 
tf de Sales , à la gloire de faire insérer élans Y Aima- 
u nach des Muses une idylle ( V Amour de la camT- 
ce pagne) dont l'apparition me pensa faire mourir 
« de crainte et d'espérance. » 

Au retour de l'émigration , mon ami M. de Fon- 
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tanes, qui connoissoit mes secrets poétiques, m'en- 
gagea à laisser insérer dans le Mercure les vers 
intitolés la Forêt, Tandis que j'étois à Londres, 
M. Peltier aToit publié dans son journal mon imi- 
tation de l'élue de Gray sur un Cimetière de Cam- 
pagne. Cette imitation a été réimprimée, en i8a8, 
dans les Annales romantiques. Les autres pièces 
ont été publiées pour la première fois, en 1838, 
dans l'édition de mes Œuvres complètes. 




TABLEAUX 

DE LA NATURE, 



DE 1784 A 1790. 



PREMIER TABLEAU. 




;f B voudrois célébrer dans dw Yen ingàiiis 
^Les plantes, leorsamom, lenrspraidiants 
inconnus. 

L'humble mousse attachée aux voûtes des finitaines, 
Llierin qui d'un tapis couvre les vertes plaines , 
Sur ces monts exaltés le cèdre précieux 
Qm parflnoe les airs , et s'approche des cieox 



16 INVOCATION. 

Pour oflKr son encens an Dieu de la nature , 
Le roseau qui frémit au bord d*une onde pure , 
Le tremble au doux parler, dont le feuillage frais 
Remplit de bruits légers les antiques forêts « 
Et le pin qui, croissant sur des grèves sauvages . 
Semble Técho plaintif des mers et des orages : 
L'innocente nature et ses tableaux touchants , 
Ainsi qu'à mon amour auront part i mes chants. 




SECOND TABLEAU. 




s ORÊT silencieuse, ainutbie solitude, 
I Que J'aime à parcourir votre ombrage 
ignoré! 

Dans vos sombres détours, en rêvant égaré, 
J'éprouve un sentiment libre d'inquiétude ! 
Prestige de mon cœur ! Je crois voir s'exbaler 
Des arbres, des gazons, une douce tristesse : 
Cette onde que j'entends murmure avec mollesse, 
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Et dans le Tond dos Imu semble encor m'appekr. 
Oh : que no puis-je, heureux, passer ma vie entiènt 
Ici , loin dos humains ! — Au bruit do ces ruisseaux , 
Sur un tapis Je fleurs, sur l'herbe prinlanière , 
Qu'ignoré je sommeille à l'ombre des ormeaux ! 
Tout parle , tout me plaît sous ces voûtes tranquiUcs : 
O*!) K*'n*^'t^ < omonienis d'un sauvage réduit , 
Ce cht-vrofeuille atteint d'un vent li^er qui Tuit, 
Balancent tour à tour leurs guirlandes mobiles. 
l'orOta , daa4 vos ahriii gardez mes vccux ulTerts ! 
A quel amant jamais screz-vous aussi chères ? 
D'autres vous rediront des amours étrangères ; 
Moi , d«t vos charmes seuls j'entretiens vos d<!serts ■ . 

' V«r< impriinti Jjih le Marenre. VoTn la VrifêCt. 



TROISIÈME TABLEAU. 



LE SOIR, AU BORD DE LA MER. 



»E3 bois épais, lessirtes mornes, nues, 
^Mêlent leurs bords dans les ombres 
cbenues. 

En scintillant dam le zénitb d'azur, 

On voit percer l'étoile solitaire; 

A roccident , séparé de la terre, 

L'écueil blanchit sous un horizon pur, 

Tandis qu'au nord , sur les mers cristallines , 
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FloltP la nue en vapeurs purpurines. 
D'un rannin vif les monts sont dessinés ; 
Du vent du soir se meurt la voix plaintive ; 
Et, mollement l'un à l'autre enchaînés. 
Les no(s ralmts expirent sur la rive. 

Tout est grandeur, pompe , mystère, amour 
El la nature , aux derniers Teux du jour. 
Avec ses monts , ses Tor^ts matïniPiques . 
Son plan sublime et son ordre éternel , 
S'élève ain.^ ({u'un temple solennel , 
Resplendissant de ses beaiilt^ antiques. 
Ix* sanctuain> où le Dieu s'introduit 
Seiiiltle voilé par une sainte nuit; 
Mais dans les airs la coupole tiardîe , 
Des arU divins, grarieuse harmoni**, 
<>ITre im contour peint des Tralclies couleurs 
Di" l'arc-en-oicl , de l'aurore et des Heurs. 




QUATRIÈME TABLEAU. 



LE SOIR, DANS UNE VALLEE. 

, ÉjA le soir de sa vapeur bleufttre 
15 Enveloppoit les champs silencieux ; 
• Par le nuage étoient voilés les cieux : 
Je m'avançois vers la pierre grisâtre. 

Du haut d'un mont une onde , rugissant , 
S'élançoit : sous àe larges sycomores , 
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Dus oe désert d'un calme menaçant, 
Ronlotent les flots agités et sonores. 
Le noir torrent, redoublant de vigueur, 
Entroit fougueux dans la forêt obscure 
De ces sapins , au port plein de langueur. 
Qui , négligés comme dans la douleur. 
Laissent tomber leur longue chevelure , 
De branche en branche errant à Taventun*. 
Se regardant dans un silence affreux , 
Des rochers nus s*élevoient , ténébreux ; 
Leur front aride et leurs cimes sauvages 
Voyoient glisser et ftuner les nuages : 
Leurs longs sommets , en prisme partagé» . 
Étoient des eaux et des mousses rongés. 
Des liserons « d*humides capillaires , 
GNivroient les flancs do ces monts solitaires ; 
Plus tristement des lierres encor 
Se suspendoient aux rocs inaccessibles ; 
Et contrasté, teint do couleurs paisibles. 
Le jonc couvert do ses papillons d*or, 
Rioit au vent sur des sites terribles. 



tout s'eflace ; ot surpris de la nuil . 
CoucIm'* |iarmi dos hru>èfps lainousos. 



LE SOIR, DANS UNE VALLEE. 
Sur le courant des ondes orageuses 
J& vais pencher moa front chargé d'ennui. 




CINQUIÈME TABLEAU. 



NUIT DE PRINTEMPS. 



f B ciel est pur, la lune est sans nuage : 

pDéjà ta nuit au calice des fleurs 

^ Verse la perle et l'ambre de ses pleurs; 

Aucun zépbyr n'agite le feuillage. 

Sous UQ berceau , trauquilleinent asns , 

Où le lilas flotte et pend sur ma tête , 

Je sens couler mes pcnsers rafralcbis 

Dans les parAims que la nature apprête. 
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Des bob dont l'ombre , en ces prés bUnchiMinb . 
Arec lenteur se dessine et repose, 
Deux roasifrnols , jaloux de Imirs accents . 
Vont tour k tour réveiller le printemps 
Qui sommeilloit sous ces touffes de rose. 
Mâodîeux , solitiîre Séfcrais, 
Jusqu'à mon txenr vous portes votre paix .' 
Des pria aussi traversant le silence. 
J'entends au loin , vers ce riant séjour, 
La voix du chien qui gronde et veille autour 
De l'humble toit qu'habite l'innocence. 
MaisqofH! déjà, belle nuit, je te perds.' 
Parmi les eieux à l'aurore entr'ouverts . 
Pbébë n'a plus que des clartés mourantes , 
Et le léphjT, en rasant le verger. 
De l'orient, avec un bruit léger, 
Se vient poser sur ces tiges tremblantes. 




SIXIEME TABLEAU. 



NUIT D'AUTOMNE. 



«I A I s des nuits d'automne 
HGoûtons les douceurs ; 
'z Qu'ituK aimables Heurs 
SuCTÙdc Fomoue. 

Le pflle coQcbant 

Brille encore i peine ; 

De Vénus , qu'il mène , 

L'astre va penchant ; 
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La lune , emportée 
Vers d'autres cUmats , 
Ne montrera pas 
Sa Cm» argentée. 
De ces peupliers , 
Au bord des sentiers , 
Les zéphyrs descendent , 
Dans les airs s*étendent , 
Eflleurent les eaux , 
Et de ces ormeaux 
Raniment b sève : 
Gxnme une vapeur, 
La douce fratcheur 
De ces bois s*élève. 
Sous ces arbres verts , 
Qu'un vent tirais balance , 
J*en tends en silence 
Leurs légers concerts : 
Mollement bercée , 
La voûte pressée 
En dame orgueilleux 
Serre son ombrage , 
Et |>uis s*entr 'ouvrant . 
Du ch4 lentement 
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Découvre Timage. 
Là , des nuits Tazur 
Dans un cristal pur 
Déroule ses voiles , 
Et le flot brillant 
Coule en sommeillant 
Sur un lit d'étoiles. 



Oh ! charme nouveau ! 
Le son du pipeau ' 
Dans Pair se déploie , 
Et du fond des bois 
M'apporte à la fois 
L'amour et la joie. 
Près des ruisseaux clairs , 
Au chaume d'Adèle 
Le pasteur fidèle 
Module ses airs. 
Tantôt il soupire ; 
Tantôt il désire ; 
Se tait : tour à tour 
Sa simple cadence 
Me peint son amour 
Et son innocence. 



NUIT D'AUTOMNE. 
Dans son Ut beureux 
La pau¥re attentive 
Écoute , paisive , 
Ces sons dai^ereux : 
Le dnp qui la conrre 
Loin d'elle a roulé, 
Et son œil trouUé 
Mollemeat s'enIr'ouTre. 
Tout entiàre au bruit 
Qui, pendant la nuit , 
La charme et l'accuse , 
Adèle au vainqueur 
Son aveu reftise , 
Et donne son œur. 




SEPTIÈME TABLEAU. 



LE PRINTEMPS, L'ETE ET L'HIVER. 



ALLÉE au nord, onduleuse prairie, 
Déserts charmants, mon cœur formé 
pour vous , 

Toujours vous cliercbe en sa mélancolie. 

A ton aspect , solitude chérie , 

Je ne sais quoi de profond et de doux 

Vient s'emparer de mon âme attendrie. 

Si l'on savoit le calme qu'un ruisseau 
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En tous mes sens porte avec son murmure , 
Ce calme heureux que j'ai , sur la verdure , 
Goûté cent fois seul au pied d'un coteau , 
Les firoids amants du froid séjour des villes 
Recherch«*oient ces voluptés faciles. 

Si le printemps les champs vient émailler , 

Dans un coin frais de ce vallon paisible , 

Je lis assis sous le rameux noyer , 

Au rude tronc , au feuillage flexible. 

Du rossignol le suave soupir 

Enchaîne alors mon oreille captive , 

Et dans un songe au-dessus du plaisir , 

Laisse flotter mon ame fugitive. 

Au fond d'un bois quand Tété va durant , 

Est-il une onde aimable et sinueuse 

Qui y dans son cours , lente et voluptueuse , 

A chaque fleur s'arrête en soupirant? 

Cent fois au bord de cette onde infldèle 

J'irai dormir sous le coudre odorant , 

Et disputer de paresse avec die. 

Sous le saule nourri de ta fraîcheur imie , 
Fleuve témoin de mes soupirs , 
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Dans ces prés émaillés , au doux bruit des zéphirs , 

Ton passage offre ici l'image de la vie. 

En des vallons déserts , au sortir de ces fleurs , 

Tu conduis tes ondes errantes ; 

Ainsi nos heures inconstantes 

Passent des plaisirs aux douleurs. 

Mais si voluptueux , du moins dans notre course , 

Du printemps nous savons jouir. 
Nos jours plus doucement s'éloignent de leur source , 
Emportant avec eux un tendre souvenir : 
Ainsi tu vas moins triste au rocher solitaire , 

Vers ces bois où tu ftiis toujours , 

Si de ces prés ton heureux cours 

Entraîne quelque fleur légère. 

De mon esprit ainsi l'enchantement 
Naît et s'accroît pendant tout un feuillage. 
L'aquilon vient , et l'on voit tristement 
L'arbre isolé sur le coteau sauvage , 
Se balancer au milieu de l'orage. 
De blancs oiseaux en troupes partagés 
Quittent les bords de l'Océan antique : 
Tous , en silence à la file rangés , 
Fendent l'azur d'un ciel mélancolique. 

POÉSIE». 3 
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J'erre aux forêts où pendent les (Hmati : 
Interrompu par le bruit de la feuille 
Que lentement je traîne bous mes pas , 
Dans ses pensers mon esprit se recueille. 

Qui le croiroit ? plaisirs solacieux , 

Je vous retrouve en ce grand deuil des cieu\ : 

L'habit de veuve embellit la nature. 

Il est un charme à des bois sans parure : 

Ces prés riants entourés d'aulnes verts , 

Où l'onde molle énerve la pensée , 

Où sur les fleurs l'âme rêve bercée 

Aux doux accords du feuillage et des airs ; 

Ces prés riants que l'aquilon moissonne , 

Plaisent aux «purs. Vers la terre courbé» 

Nous imitons , ou flétris ou tombés , 

I.'herhe en hiver et la feuille en automne. 
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36 LA MER. 

Aycc les vents , dans le Tond des déserta , 
Elle gémit le long des bois sauvages , 
Sar l'Océan vole avec les orages , 
( jronde en la foudre , et tonne dans les mers. 

Alais quand le jour sur les vagues tremblantes 
S'en va mourir; quand , souriant encor. 
Le vieux soleil glace de pourpre et d'or 
Le vert changeant des mers étincelantes , 
Dans des lointains Aiyante et veloutés 
En enfonçant ma pensée et ma vue , 
J'aime k créer des mondes enchantés , 
Baignés des eaux d'une mer inconnue. 
L'Ardent désir, des obstacles vainqueur. 
Trouve , embellit des rives bocagères , 
Des lieux de paix , des ilcs de bonheur , 
Où , transporté par les douces chimères , 
Je m'abandonne aux songes de mon cceur. 




38 L AMOUR DE LA CAMPAGNE. 

Au milieu des palais y d'hommes froids entouré , 

Je regrettois partout mes amis du village. 

Mais le printemps me rend mes champs et mes beaux jours. 

Vous m*aUez voir encore , ô verdoyantes plaines ! 

Assis nonchalamment auprès de vos fontaines , 

Un Tibulle à la main , me nourrissant d'amours. 

Fleuve de ces vallons , là , suivant tes détours , 

J'irai seul et content gravir ce mont paisible ; 

Souvent tu me verras , inquiet et sensible , 

Arrêté sur tes bords en regardant ton cours. 



J'y veux tmniner ma carrière ; 

Rentré dans la nuit des tombeaux , 
Mon ombre, encor tranquille et solitaire , 
Dans les forêts cherchera le repos. 



Au séjour des grandeurs mon nom mourra sans gloire , 
Mais il vivra long-temps sous les toits de roseaux ; 
Mais d'Age en Age , en gardant leurs troupeaux , 
Des bergers attendris feront ma courte histoire : 



" Notre ami , diront-ils , naquit sous ce berceau ; 
» 11 conunenca sa vie à l'ombre de ces chênes ^ 



LAMOUR DE LA CAMPAGNE. 
- Il la passa couché près de cette eau , 
■< Et sous les fleurs sa tombe est dans ces plaines ' . " 

' \ en impriniés daiu V.-Itmaaaclt dei iUuiet, année 170», p. 3 
y-yet la Préface. 




DIXIEME ET DERNIER TABLEAU. 




LES ADIEUX. 

Pe temps m'appelle : il fautûnir ces vers- 
f A ce penser défaillit moa courage, 
o Je vous salue , ô vallons que je perds ! 

Écoutez-moi : c'est mon dernier hommage. 

Loin , loin d'ici , sur la terre égaré , 

Je vais traîner une importune vie ; 

Mais quelque part que j'habite ignoré, 

Ne craignez point qu'un ami vous oublie. 

Oui , j'aimerai ce rivage enchanteur , 

Cefl monts déserts qui rempUssoient mon cœur 



H LES ADIEt'X. 

Et de silence et de mélancolie ; 
Surtout ces bois chers à ma rêverie , 
Où je voyois , de buisson en buisson , 
Voler sans bruit un couple solitaire. 
Dont j'entendois , sous l'onne héréditaire , 
Seul , attendri , la dernière chanson. 
Simples oiseaux , retiendrez-vous b mienne ? 
Parmi ces bois, ah ! qu'il vous en souvienne ! 
En te quittant je chante tes attraits , 
Bord adoré ! De ton maître lldèle 
Si les talents égaloient les regrets, 
Ces derniers vers n'auroient point de modèle. 
Mais aux pinceaux de la nature épris , 
La gloire échappe et n'en est point le prix. 
Ma Muse est simple , et rougissante et nue ; 
}e dois mourir ainsi que l'humble fleur 
Qui passe à l'ombre , et seulement connue 
De ces ruisseaux qui fiaisoient son bonheur. 




DES TAILEADX sa La HâTVBE- 



LES TOMBEAUX CHAMPÊTRES. 



ELEGIE IMITEE DE GRAY. 



Lonjrcs, 1796. 

t N S les airs frémissants j'entends te long 
murmure 
^ De la cloche du soir qui tinte avec lenteur. 
Les troupeaux en bêlant errent sur la verdure ; 
Le berger se retire et livre la nature 
A la nuit solitaire, è mon penser rêveur. 




a cic imprin 
PclUer. f^orei. la Préface. 
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Dans l'orient d'azur l'astre des nuits s'avance , 
Et tout l'air se remplit d'un calme solennel. 
Du vieux temple verdi sous ce lierre immortel , 
L'oiseau de la nuit seul trouble le grand silence. 
On n'entend que le bruit de l'insecte incertain , 
Et quelquefois encore , au travers de ces hêtres , 
Les sons interrompus des sonnettes champêtres 
Du troupeau qui s'endort sur le coteau lointain. 



Dans ce champ où Ton voit l'herbe mélancolique 
Flotter sur les sillons que forment ces tombeaux , 
Les rustiques aïeux de nos humbles hameaux 
Au bruit du vent des nuits dorment sous l'if antique 
De la jeune Progné le ramage conAis , 
Du zéphyr, au matin , la voix fraîche et céleste , 
Les chants perçants du coq ne réveilleront plus 
Ces bergers endormis sous cette couche agreste. 
Près de l'Atre brûlant une épouse modeste 
N'apprête plus pour eux le champêtre repas ^ 
Jamais à leur retour ils ne verront , hélas ! 
D'enfants au doux parler une troupe légère , 
Entourant leurs genoux et retardant leurs pas , 
Se disputer l'amour et les baisers d'un pèn\ 
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Souvent, d laboureurs ! Cérès mûrit pour vous 
Les flottantes moissons dans les champs qu'elle dore ; 
Souvent avec fracas tombèrent sous vos coups 
Les pins retentissants dans la forêt sonore. 
En vain l'ambition , qu'enivrent ses désirs , 
Méprise et vos travaux et vos simples loisirs : 
Eh ! que sont les honneurs? l'enfant de la victoire, 
Le paisible mortel qui conduit un troupeau , 
Meurent également ; et les pas de la gloire , 
Comme ceux du plaisir, ne mènent qu'au tombeau. 
Qu'importe que pour nous de vains panégyriques , 
D'une voix inûdèle aient enflé les accents? 
Les bustes animés, les pompeux monuments, 
Font-ils parler des morts les muettes reliques ? 



Jetés loin des hasards qui forment la vertu , 
Glacés par l'indigence aux jours qu'ils ont vécu , 
Peut-être ici la mort enchaîne en son empire 
De rustiques Newtons de la terre ignorés , 
D^illustres inconnus dont les talents sacrés 
Eussent charmé les dieux sur le luth qui respire : 
Ainsi brille la perle au fond des vastes mers ; 
Ainsi meurent aux champs des roses passagères 
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Qu*on ne voit point roagir , et qui , loin des bergères , 
D'inutiles parfoms embaument les déserts. 



Là y donnent dans Toubli des poètes sans gloire , 
Des orateurs sans voix , des héros sans victoire : 
Que dis-je ! des Titus faits pour être adorés. 
Mais si le sort voila tant de vertus sublimes , 
Sous ces arbres en deuil combien aussi de crimes 
Le silence et la mort n'ontrils point dévorés ! 
Loin d'un monde trompeur , ces bergers sans envie , 
Emportant avec eux leurs tranquilles vertus , 
Sur le fleuve du temps passagers inconnus , 
Traversèrent sans bruit les déserts de la vie. 
Une pierre , aux passants demandant un soupir. 
Du naufrage des ans a sauvé leur mémoire ; 
Une muse ignorante y grava leur histoire 
Et le texte sacré qui nous aide à mourir. 
En fuyant pour toujours les champs de la lumière , 
Qui ne tourne la tête au bout de la carrière ? 
L'homme qui va passer cherche un secours nouveau : 
Que la main d'un ami , que ses soins chers et tendres , 
Entr'ouvrent doucement la pierre du tombeau ! 
I^ feu de l'amitié vit encor dans nos cendres. 
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Pour moi qui célébrai ces tombes sans bomieurs , 

Si qudque voyageur , attiré sur ces rives 

Par Tamour du rêver et le charme des pleurs , 

S'informe de mon swt dans ses courses pensives , 

Peut-être un vieux pasteur, en gardant ses troupeaux , 

Lui fera simplement mon histoire en ces mots : 

« Souvent nous l'avons vu , dans sa marche posée , 

« Au souris du matin , dans l'orient vermeil , 

« Gravir les frais coteaux à travers la rosée , 

« Pour admirer au loin le lever du soleil. 

« Là-bas, près du ruisseau , sur la mousse légère , 

« A l'ombre du tilleul que baigne le courant , 

« Immobile il revoit , tout le jour demeurant 

« Les regards attachés sur l'onde passagère. 

« Quelquefois dans les bois il méditoit ses vers 

« Au murmure plaintif du feuillage et des airs. 

t Un matin nos regards , sous l'arbre centenaire , 

« Le cherchèrent en vain au repli du ruisseau ; 

« L'aurore reparut , et l'arbre et le coteau , 

« Et la bruyère encor , tout étoit solitaire. 

« Le jour suivant , hélas ! à la file allongé , 

« Un convoi s'avança par le chemin du temple. 

•« Approche, voyageur ! lis ces vers, et contemple 

« Ce triste monument que la mousse a rongé. » 
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ÉPITAPHE. 

Ici dort à l'abri des orages du monde , 
Celui qui Alt long-temps jouet de leur hireur. 
Des forêts il chercba la retraite profonde , 
Et la mélancolie habita dans son cœur. 
De l'amitié divine il adora les cbarmes ; 
Aux malheureux donna tout ce qu'il eut, des larmes. 
Passant , ne porte point un indiscret llambeau 
Dans l'abtme où la mort le dérobe à ta vue : 
Laisse-le reposer sur la rive incooDue , 
De l'autre cdié du tombeau. 




A LYDIE. 



IMITATION DALCRE, POETE GREC. 




3 YDiE, es-lu sincère? excuse mes alarmes : 
Tu t'embellis en accroissant mes feux ; 
ËEt le même moment qui t'apporte des 
charmes 
Ride mon front et blanchit mes cheveux. 

.^u matin de tes ans , de la Toule chérie , 
Tout est pour loi joie, espérance, amour ; 
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Et moi , vieux voyageur, sur ta route fleurie 
Je marche seul et vois finir le jour. 



Ainsi qu'un doux rayon quand ton regard humide 
Pénètre au fond de mon cœur ranimé , 

J'ose à peine effleurer d'une lèvre timide 
De ton beau front le voile parfhmé. 



Tout à la fois honteux et fier de ton caprice , 
Sans croire en toi , je m'en laisse enivrer. 

J'adore tes attraits , mais je me rends justice 
Je sens l'amour , et ne puis l'inspirer. 



Par quel enchantement ai-je pu te séduire? 

M'aurois-tu point dans mon dernier soleil 
Cherché l'astre de feu qui sur moi sembloit luire 

Quand de Sapho je chantois le réveil ? 



Je n'ai point le talent qu'on encense au Parnasse. 

Eussé-je un temple au sommet d'Hélicon , 
I^ talent ne rend point ce que le temps eflace ; 

La gloire , hélas! ne rajeunit qu'un nom. 



A LYDIE. 

Le Guenier de Samos , le Berger ^Aph^ie ', 
Mes Bb ingrats , m'ont-ils ravi ta foi ? 

Ton admiration me blesse et m'hmnîlie : 
Le croiroîs-ta ? je suis jaloux de moi. 

Que m'importe de riyre au-delà de ma vie ? 

Qu'importe un nom par la mort publié ? 
Pour moi-même un moment aime-moi , ma Lydie , 

Et que je sois à jamais oublié ! 

' Drax ooTTigei à*AXcàt. 




MILTON ET DAVENANT. 



/ 




BARLBS avoit péri : des bourreaux- 
commissaires , 
^ Des lois qu'on appeloit révolutionnaire» , 
L'exil et l'échafaud , la confiscation. . . . 
C'étoit la France enfin sous la Convention, 

Dans les nombreux suivants de l'étendard du crime , 
L'Angleterre voyoH un homme magnanime : 
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Milton , le grand Milton (pleurons sur les humains , ) 
Prodiguoit son génie à de sots puritains -, 
n détestoit surtout , dans son indépendance , 
Ce parti malheureux qu'une noble constance 
Attachoit k son Roi. Par ce zèle cruel y 
Milton s*étoit flétri des honneurs de CromweO. 



Un matin que du sang il avoit appétence , 

Des prédicants-soldats traînent en sa présence 

Un homme jeune encor, mais dont le front pAli 

Est prématurément par le chagrin vieilli , 

Un royaliste enfin. Dans le feu qui l'anime , 

Milton d'un œil brûlant mesure sa victime , 

Qui , loin d'être sensible à ses propres malheurs , 

Semble admirer son juge et plaindre ses erreurs. 

« Dis-nous quel est ton nom , sycophante d'un maître , 

« Vassal au double cœur d'un esclave et d'un traître ? 

•* Réponds-moi. » — « Mon nom est Davenant. *• A ce nom 

Vous eussiez vu soudain le terrible Milton 

Tressaillir , se lever , et , renversant son siège , 

Courir au prisonnier que la cohorte assiège. 

*« Ton nom est Davenant, dis-tu? ce nom chéri ! 
« Serois-tu ce mortel par les Muses nourri , 
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« Qui , dans les bois sacrés égarant sa jeunesse , 
« Enchanta de ses v^^ les rives du Permesse ? » 

Davenant repartit : « H est vrai qu'autrefois 
« La lyre d'Aonie a frémi sous mes doigts. >» 

A ces mots , répandant une larme pieuse , 

Oubliant des témoins la présence envieuse , 

Milton serre la main du poète admiré. 

E^ puis de cette voix , de ce ton inspiré 

Qui d'Eve raconta les amours ineffables : 

« Tu vivras , peintre heureux des élégantes fables ; 

« J'en jure par les arts qui nous avoient unis , 

« Avant que d'Albion le sort les eût bannis. 

« A des cœurs embrasés d'une flamme si belle , 

« Eh ! qu'importe d'un Pym la vulgaire querelle ? 

« La mort frappe au hasard les princes , les sujets ; 

« Mais les beaux vers , voilà ce qui ne meurt jamais , 

« Soit qu'on chante le peuple ou le tyran injuste : 

- Virgile est immortel en célébrant Auguste ! 

*< Quoi ! la loi frapperoit de son glaive irrité 

« Un enfant d'Apollon?.... Non , non , postérité ! 

« Soldats , retirez-vous ; merci de votre zèle. 

" Cet homme est sûrement un citoyen fidèle , 
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« Un grand républicain : je sais de bonne part 
« Qu*il s'est fort réjoui de la mort de Stuart. » 

— « Non , » crioit Davenant , que ce reproche touche. 
Mais Milton , de sa main en lui couvrant la bouche , 
Au fond d'un cabinet le pousse tout d'abord , 
L'enferme à double tour, puis avec un peu d'or 
Econduit poliment la horde jacobine. 

Vers son bdte captif ensuite il s'achemine , 

Fait apporter du vin qu'il lui verse à grands flots , 

Sème le déjeuner d'agréables propos : 

De politique point , mais beaucoup de critiques 

Sur l'esprit des Latins et les grâces attiques. 

Davenant récita l'idylle du Ruisseau ,* 

IVIilton lui repartit par le vif Allegro , 

Du doux Penseroso redit le chant si triste , 

Et déclama les choeurs du Samson agonis le. 

Les poètes , charmés de leurs talents divers , 

Se quittèrent enfin , en murmurant leurs vers. 

Cependant , fatigué de ses longues misères , 
Le peuple soupiroit pour les lois de ses pères : 
Il rappela son Roi ; les crimes réfrénés 
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Forent par on édit sagement pardonnes. 
On excepta pourtant quelques hommes perfides , 
Complices et fauteurs des sanglants régicides : 
Milton , au premier rang , s'étoit placé parmi. 

Dénoncé par sa gloire , au toit d'un vieil ami 

Il avoit espéré trouver ombre et silence. 

De son sort , une nuit , il pesoit l'inconstance : 

D'une lampe empruntée à la V>inbe des morts , 

La lueur pâlissante éclairoit ses remords. 

Il entend tout à coup , vers la douzième heure , 

Heurter de son logis la porte extérieure ; 

Les verrous sont brisés par de nombreux soldats. 

La fiUe de Milton accourt ; on suit ses pas. 

Dans l'asile secret un chef se précipite : 

Un chapeau de ses yeux venant toucher l'orbite 

Voile à demi ses traits ^ il a les yeux remplis 

De larmes qu'un manteau reçoit dans ses replis. 

iMilton ne le voit point : privé de la lumière , 
La nuit règne à jamais sous sa triste paupière. 

« Eh bien! que me veut-on? dit le chantre d'Adam. 
« Parlez : fautril mourir ? >» — « C'est encor t>avenant , >» 
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Répond rhomme au manteau. Milton soudain s'écrie : 
« O noire trahison ! moi qui sauvai ta vie ! » 

— M Oui, » repart le poète interdit , rougissant , 
« Mais vous êtes coupable , et j'étois innocent. 
« Ferme stoïcien , montrez votre courage ! 
«( Mon vieil ami , la mort est le commun partage : 
•« Ou plus tôt , ou plus tard , le trajet est égal 
« Pour tous les voyageurs. Voici Tordre fotal. *• 

La GUe de Milton , objet rempli de charmes , 
Ouvre rafflreux papier qu'eUe baigne de larmes : 
C'est elle qui souvent , dans un docte entretien , 
Relit le vieil Homère à THomère chrétien ; 
Et des textes sacrés , interprète modeste , 
A son père eUe rend la lumière céleste , 
En échange du jour qu'eUe reçut de lui. 
Au chevet paternel empruntant un appui , 
D'une voix altérée elle lit la sentence : 
« roulant à la justice égaler la clémence , 
« // nous platt d octroyer, de pleine autorité , 

« A Davenant , pour prix de sa fidélité , 
H La grâce de Milton. Charles. ^ 

Qu'on se figure 



MILTON FT DA VENANT. 

Les transports que causa la touchante aventure , 
Comliien tarant de pleurs dans Londres répandus 
Pour les talents sauvés et les bienfaits rendus ! 




CLARISSE. 

IMITATION d'dn poète ÉCOSSAIS. 




I u I , je me plais , Clarisse , à la saison 

tardive , 
! Image de cet âge où le temps m'a 
conduit ; 

Du veDt à tes foyers j'aime la voix plaintive 
Durant la longue nuit. 

Philomële a cherché des climats plus propices ; 
Progné fiiit à son tour : sans en être attristé , 
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Des beaux jours près de toi retrouvant les délices , 
Ton vieux cygne est resté. 

Viens dans ces champs déserts où la bise munnure , 
Admirer le soleil qui s'éloigne de nous ; 
Viens goûter de ces bois qui perdent leur parure 
Le charme triste et doux. 

Des feuilles que le vent détache avec ses ailes , 
Voltige dans les airs le défaillant essaim : 
Ah ! puissé-je en mourant me reposer comme eUes 
Un moment sur ton sein ! 

PAle et dernière fleur qui survit à Pomone « 
La VeiUeuse ' en ces prés peint mon sort et ma foi : 
De mes ans écoulés tu fais fleurir Tautomne , 
Et je veille pour toi. 

Ce ruisseau , sous tes pas, cache au sein de la terre 
Son cours silencieux et ses flots oubliés : 
Que ma vie inconnue , obscure et solitaire , 
Ainsi passe à tes pieds ! 



* Nom i>opulaire da Colchique. 



CLARISSE. 

Aux portes da coacbant le ciel se décolore ; 

Le jour n'éclaire plus notre aimable eotretien : 

Mais est-il un sourire aux lèvres de l'Aurore 

nus charmant que le tien ? 

L'astre des nuits s'avance en chassant les orages : 
Clarisse , sois pour moi l'astre calme et vainqueur 
Qui de mon front troublé dissipe les nuages , 
Et Eait rêver mon cœur. 
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Do matin psrftmié le souQIe est moins suave , 
Le pihnîer moins diarmant au milieu des déserls. 
Qud soUan gj(nieax ^^ale ton esclave , 
Toi que je sers , toi que je sers 7 

Mon pays , que j'aimais jusqu'à ridolfltrie , 
M'est {dus dans les soupirs de ma simple chanson ; 
Je ne r^rette plus ma mère et ma patrie ; 
Je crains qu'un [Nrôtre saint n'apporte ma rançon. 
Me m'afCranchis jamais ! laisse-moi mon entrave ! 
Oui, sois ma liberté, mon Dieu, mon univers! 
Viens , sous tes beaux pieds nus , viens fouler ton esclave , 
Toi que je sers , tfH que je sers ! 




ROMANCE. 



SOUVENIR DU PAYS DE FRANCE. 



l'OHBiBN j'ai douce souvenance 
y Du joli lieu de ma naissance ! 
I Ma «BUT, qu'ils étoient beaux les 
jours 
De France ! 
O mon pays , sois mes amours . 
Toujours ! 
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T6 soQTtotrfl qoB notfo wèn , 
Aq toifot éd notro dunonlère , 
Noos prcsBoit sur soo oœor Jof6iui , 

Madière? 
Et 11008 baisions ses bbaici diereia 

Tons deux. 



Ma sœur, te sounent-fl «noore 
Do châteao qoe baignoit la Dore; 
Et de cette tant TieiDe toor 

Do Maore, 
Où rairain sonnoit le rrtoor 

Dojoor? 



Te soo?ient-ii do lac tianqaille 
Qo*efllearoit rhirondeOe agfle , 
Do Tent qoi coorboit le mean 



Et do 8<dea coodiant sor Tean , 
Sibeso? 



Ob ! qoi me rendra mon Hélène , 
Et ma montagne , et le grand ebéne ? 



SOUVENIR DU PATS DE FRANCE. 
Lmr souvenir fiait tous les jours 
Ma peine: 

Mon piys sera mes amours 
Toi^ours ! 




BALLADE DE L'ABENCERAGE. ' 




S roi don Juan , 
i Un jour cbevaucbant , 
~ Vit aur la montagne 
Grenade d'Espagne j 

' EIo InTcnvit an p*7> monUgnaiu, eDtre AlgéàtêÈ et Cadix, je 
m'arrêtai dans nue vaUa àtait an milieu d'an bai*. J« n'y troarai 
qu'uD petit garçoD de qoatone à qnÎMe uu «t nw petite fille à peu 
pr^ du même tge , frère et hzot , qui treuoient aaprti du feu dei 
natte* de jonc. Il* cfaantoieat une romance dont je ne compreDoii 
pailet parole*, mai* dont l'air ritoit limple et naïf. Il faisoit untempi 
affreux ; je T«*tai deux heure* i la ■venta, Mea jennes itàltt fifi- 
tirent n long-temps Ici couplet* de leur romance, qu'il me fiit aiw! 
d'en apprendre l'air par cceur. C'eit «or cet air qne j'ai compoi^ la 
romance de l'Abencerage. Peut-être tfloit-il qoeltion d'Aben-Hanet 
dan* la ehanton de me* deux petit* Etpagnob. Au reite, le dialogue 
de Grenade et du roi de Léon Mt imit ri d'jne romance eipaj^ole. 
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D lui dit soudain : 
Qté mignoime , 
Mon ocBor te donne 
Avec ma main. 



Je répouserai , 
Puis «pportarti 
En dons i ta ville 
Cordoue et Séville. 
Superbes «tours 

Elt perles fines 

Je te destine 

Pour nos amours. 



Grenade répond : 
Grand roi de Léon , 
Au Maure liée , 
Je suis mariée. 
Garde tes présents : 
J*ai pour parure 
Ricbe ceinture 
Et beaux enCmls. 
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Ainsi tu disois \ 
Ainsi tu mentois. 
O mortelle injure ! 
Grenade est parjure ! 
Un chrétien maudit 

lyAbencerage 

Tient l'héritage : 

Cétoit écrit ! 



Jamais le chameau 
N'apporte au tombeau , 
Près de la piscine , 
Lliaggi de M édine. 
Un chrétien maudit 
D'Abencerage 
Tient l'héritage : 
C'étoit écrit ! 



O bel Alhambra ! 
O palais d'Allah ! 
Cité des fontaines ! 
Fleuve aux vertes plaines ! 



BALUDE Iffi L-AIDIGIUCE. 
On duélien BUdil 
D'Alienoense 
Tient IliériUce : 
CMoiltait! 



i-fM 



ROMANCE. 



LE CID. 

Air dt» FoUbi J'Eipagrte. ' 

^ sËT à partir pour la rive africaine , 
c^Le Cid anné, tout brillant de valeur, 
^Snr la guitare, aux pieds de sa 
Chimène, 
Chantoit ces vers que lui dlctoit l'honneur : 




' ToDt le monde connolt l'iir do Foiiei d!Etpagne. Cet air Aoît 
■aiwparoletidainoiu ilQ'jaToitpomldepirolMquicD rendineiit 
le caractère graTC, religieux et cberalereiqae. J'ai eau^rf d'eiprîmer 
ce caractère A»n» la romaace du Cid. Cette romance aVtant r^paudue 
dan* le public nu mon aTCn, dei maîtres célèbre* n'ont fait l'boD- 
nenr de l'embellir de leur matii{ne. Mai* comme je l'aToii exprès»^ 
ment compoe^ pour l'air dei FoUatd^Etpmgnt, il f a un couplet qui 
délient un Trai galimathlai , l'il ne ae rapporte à mon intention 
primitiTc : 



O'ffimiriHimig 



■ U Mi 



78 LE CID. 

' ChioiàDe a dît : Va combattre le Maure ; 
De ce combat aurtoat reyiena Yainqiiear. 
Oui , Je croirai que Rodrigue m*adore , 
S*il fidt céder 8on amour i llioimeiir. 
— DomieZy domiez et mon casque et ma lance ! 
Je veux montrer que Rodrigue a du coBur : 
Dans les combats signalant sa vaillance , 
Son cri sera pour sa dame et llionneur. 



Blanre tante par ta galanterie. 

De tes accents mon noUe diant faimpieur 

DTspagne un Jour deviendra la folie , 

Car il peindra Famour avec llionneur. 

Dans le vallon de notre Andalousie y 

Les vieux dvétiens conteront ma valeur : 

D préféra y diront-ils , i la vie. 

Son Dieu , son Roi , sa Chimène et llionneur. 




NOUS VERRONS. 




h E passé o'est rien dans la vie , 
y Et le présent est moins encor : 
) C'est à ravenir qu'on se fie 

Pour nous donner joie et trésor. 

Tout mortel dans ses vœux devance 

Cet avenir où nous courons ; 



80 NOUS VERRONS. 

Le bonheur est en espérance. 
On vit y en disant : Nous verrons. 



cet avenir plein de charmes , 
Qu*est-il lorsqu'il est arrivé ? 
Cest le présent qui de nos larmes 
Matin et soir est abreuvé ! 
Aussitôt que s'ouvre la scène 
Qu*avec ardeur nous désirons , 
On baille , on la regarde i peine; 
On voit, en disant : Nous verrons. 



Ce vieillard penche vers la terre; 
Il touche i ses derniers instants : 
Y pense4-il? Non ; il espère 
Vivre encor soixante et dix ans. 
Un docteur, fort d'expérience. 
Veut lui prouver que nous mourons 
Le vieillard rit de la sentence 
Et meurt en disant : Nous verrons. 



Valère et Damis n'ont qu'une âme; 
C'est le modèle des amis. 
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Valère en un malheur réclame 

La bourse et les soins de Damis ; 

« Je viens à vous, ami sincère , 

« Ou ce soir au fond des prisons... 

« — Quoi ! ce soir méme^ — Oui ! — Cher Valère , 

« Revenez demain : Nous verrons. » 



Gare ! faites place aux carrosses 
Où s'enfle Torgueilleux manant 
Qui jadis conduisoit deux rosses 
A trente sous, pour le passant. 
Le peuple écrasé par la roue 
Maudit Tenfant des Porcherons ; 
Moi , du prince évitant la boue , 
Je me range et dis : Nous verrons. 



Nous verrons, est un mot magique 
Qui sert dans tous les cas fâcheux : 
Nous verrons , dit le politique ^ 
Nous verrons , dit le malheureux. 
Les grands hommes de nos gazettes , 

Les rois du jour, les fanfarons , 

POÉSIES. 



HODS TEItR<NfS. 

Les bux imia et Im coqnettas , 
Tout cela tous dit : Nous rerro». 




PEINTURE DE DIEU. 



TIREE DE i, ECRITURE. 




5 AVEZ-V0U8, 6 pécheur! quel est ce Dieu 

jaloux 
ifQuand l'œuvre de l'impie allume son 
comToux? 

Sur un char foudroyant il roule dans l'e^ce \ 
La Mort et le Démon volent devant sa &ce ; 
Les trois cieux , dont il bit tremhler l'immensité , 
S'abaissent sous les pas de son éternité j 
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PElIifrURE DE DIEU. 



Le soleil pAlùsant et la tune singUnte 
Mircheot A U lueur de sa lance brûlante; 
Des gouflta de l'enfer îl bit sortir la nuit ; 
Il parle , tout se tait ; la mer le voit et fliit , 
Et rAbtme, du fond des vagues tourmentées. 
Lève en criant vers lui ses mains épouvantées. 
Au crime couronné ce Dieu redit : ■ Malheur! 
El c'est le mdine Dieu qui bénit la douleur ! 




POUR LE MARIAGE DE MON NEVEU. 




.UTEL est prêt ; la foute l'environne : 
Quelle ZéUe, il réclame ta foi. 
^ Viens, de ton tmot est la blanche 
couronne 
Moins virginale et moins pure que toi. 

J'ai quelquefois peint la grflce ingénue 

Et la pudMir sous ses voiles nouveaux : 

Ab ! si mes yeux plus tdt t'avoient connue , . , 

On aurait moins critiqué mes tableaux. 



M FOUa LE MARIAGE DE MON NETSU. 

BfoD Cher Louis , cbez ta race étrange 
Ta n'iras point t'égarer comme moi : 
A qui ta suit U fortune est légère ; 
U but l'attendre et l'enferma' cbex soi. 

Cher orphelin, image de ta mër«, 
Au ciel pour toi Je demande ici-bas 
Les Jours heureux retranchés à ton père , 
Et les enlkuts que ton oncle n'a pas. 

Fais de l'hcmneur l'idole de ta vie ; 
Rends tes aïeux Qers de leur ny^on, 
Et ne perm^ qu'A ta seule Zélie 
Pour un momail de rougir à ton nom. 




POUR LA FÊTE DE MADAME DE 




. B tes amis vois la troupe Bdèie 
5 Pour te fêler s'unir à tes eaiïnls : 
' Ta nous parois toujours liatctie et 
nouvelle 
Comme la Deur qu'ils t'o(n«nt tous les ans. 



88 POUR LA F^E DE MADAME DE ***. 
Par la vertu quand b grtce est produite, 
Son cbanm au temps ne peut 6tre aoumis \ 
Dea jours pour toi noua aeiib ouuijuoas U ftiile ; 

Tu restes jeune avec de vieux amis. 




VERS 

TROUVÉS SUR LE PONT DU RUdDE. 




it miouit , et tu s 
i^Tu dors, et moi je vais mourir. 
3 Que di»-je, hélas! peut-étn que tu 
veilles : 
Pour qui?... l'enfer me Tera moins soulTrir. 



90 VERS TROUVES SUR LE PONT DU MM0(E. 



D quind, appuyée au braa de ta oooqoèto, 
Laaae de trop d'amour et cberdiint le rcpoa, 
Tu peMens ce Oeuve, arance un peu la léle 
Et regarde couler cet Oots. 




ODE. 



LES HALilEURS DE LA KEVOLDTION. 



Puii, i8i3. 

j OKS des demeures soutoraines , 
I Néron , des humains le fléau l 
^Que le triste bruit de nos dialnes 

Te réveille au fond du tombeau. 

Tout est plem de trouble et d'alarmes ; 

Notre sang coule avec nos larmes ; 

Ramper est la première loi : 

Nous traînons d'ignobles entraves ; . 




9i LES MALHEURS DE LA 

Ou ne voit plus que des esclayes 
Viens \ le monde est digne de loi 



Us sont dévastés dans nos temples 
Les monuments sacrés des rois : 
Mon œil eOnrayé les contemple ; 
Je tremble et je pleure à la fois. 
•Tandis qu*une fosse commune , 
Des grandeurs et de la fortune 
Reçoit les funèbres lambeaux , 
Un spectre , à la voix menaçante , 
A percé la tombe récente 
Qui dévora les vieux tombeaux. 



Sa main d'une pique est armée : 
Un bonnet cache son orgueil ; 
Par la mort sa vue est charmée : 
Il cherche un tyran * au cercueil. 
Courbé sur la poudre insensible , 
Il saisit un sceptre terrible 



* Loaii XI. Ce roi ne (ut point enterre à Saint- Denis : pe« ini| 
411 poète. 
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Qui du lis a flétri la fleur ; 
Et d'une couronne gothique 
Chargeant son bonnet anarchique , 
Il se fait roi de la douleur. 



Voilà le fantôme suprême , 

François y qui va régner sur vous. 

Du républicain diadème 

Portez le poids léger et doux. 

L'anarchie et le despotisme , 

Au vil autel de l'athéisme , 

Serrent un nœud ensanglanté ; 

Et s'embrassant dans l'ombre impure , 

Us jouissent de la torture 

De leur double stérilité. 



L'échafaud , la torche Aimante , 
Couvrent nos campagnes de deuil 
La Révolution béante 
Engloutit le fils et l'aïeul. 
L'adolescent qu'atteint sa rage 
Va mourir au champ du carnage 
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Oa dans on hospîoe exilé ; 
Avint qu*en la tombe Q 8*eiidonpe , 
Sur un appui de diéne ou d*oiine , 
Il trahie un buste mutilé : 



Ainsi quand Tafinreuse Chimère * 
Apparut non loin d*AseaIon , 
En vain la tendre et foible mère 
Cacha ses enlknts au vallon. 
Du Jourdain les roseaux flrémirent; 
Au Liban les cèdres gémirent , 
Les pafaniers à Jénraéi , 
Et le chameau , bdssé sans guides , 
Pleura dans les sables arides 
Arec les fenmies d'IsmaS. 



Napoléon de son génie 
Enfin écrase les pervers ^ 
L*ordre renatt : la France unie 
Reprend son rang dans Tunivers. 



Priât ici poyr It MOMlrt iMria d'Aodrooi^vIe. 
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Majg, Géant, fils atné de rhomme , 
Fautrîl d'un trône qu'on te nomme 
Usorpatear ? Mal fécondé , 
L'iDustre champ de ta victoire 
Devoit-il renier la gloire 
Du vieux Cid et du grand Condé ? 



Racontez , nymphes de Vincenne , 
Racontez des faits inouïs % 
Vous qui présidiez sous un chêne 
A la justice de Louis ! 
Oh ! de la mort chantre sublime % 
Toi qui d'un héros magnanime 
Rends plus grand le grand souvenir, 
Quels cris aurois-tu foit entendre , 
Si , quand tu pleurois sur sa cendre , 
Ton œil eût sondé l'avenir ? 



Le vieillard-roi dont la clef sainte 
De Rome garde les débris , 



' Mort da duc d'Enghico. 
* Bossuet. 
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N*a pa , dans rétomelle eoœînle , 
A son fipont trourer des abris. 
On peut charger ses mains débiles 
De fers ingrats', mais inutiles, 
Car il reste au Juste noureau 
La force de sa croix dirine , 
El de sa couronne d*épine , 
Et de son sceptre de roseau. 



Triomphateur , notre souffrance 
Se bUgue de tes lauriers \ 
Loin du doux soleil de la France 
Devoia-tu laisser nos guerriers? ' 
La Duna , que tourmente Eole , 
Au Neptune inconnu du pâle 
Roule leurs ossements blanchis , 
Tandis que le noir Borysthène 
Va conter le deuil de la Seine 
Aux mers brillantes de Colchis. 



' Le pape à Fontiioeblcaii. 
' Caipagne de Moteoa. 



LES MALHEURS DE LA REVOLUTION. 

A l'aveDir tOD ame aspire ; 

Avide encore du passé , 

Tu veux Memphis ^ du temps l'empire 

Par l'aigle sera traversé. 

Mais , Napoléon , ta mémoire 

Ne se montrera dans l'histoire 

Que sous le voile de nos pleurs : 

Lorsqu'à t'admirer tu m'entraînes , 

La liberté me dit ses cbaloes , 

La vertu m'apiM«nd ses douleurs. 



VERS 



icun sm nu sodtzhik ■ sointi »k nknun li MtKQuisi 

m CBOLLIBK A ■. LB BABOIt DE BniUOLDT. 




K ous qui vivrez toujours, comment pourrez- 

TOUS croire 
) Qu'oD vous offre des fleurs si promptes 
i mourir? 

■ Piàenlez , direz-vous , ces filles du Zéphyr 
- A la beauté , mais noo pas i la gloire. ■ 



■ Ca SswwmV renferment deipeiu^derillailre TOjagenr, et Ani< 
anté de Seon peinte* par madame de Urollier- 



100 VERS A M. LE BARON DE UUMBOLDT. 
Des dons de l'amitié connoiasez mieux le prix ; 

Dédaignez moins ces Oeuis nouvelles : 

En les peignant sur vos écrits , 
J'ai trouvé le secret de les rmdre immu-telles. 




CHARLOTTEMBOURG, 



LE TOMBEAU DE LA REINE DE PRUSSE. 



BerJiD, iSii. 
LE VOYAGEUR. 

\ ous les hauts pins qui protègent ces 

sources, 
|, Gardien , dis-moi quel est ce moDument 

nouveau ? 

LB CAHDIEN. 

Un jour il deviendra le terme de tes courses : 
O voyageur ! c'est un tombeau. 
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LB VOYAGBUI. 

Qui repose en ces lieax? 

LE GAEDIBH. 

Un objet plein de charmer 

LE 'VOYAGBUI. 



Qu'on aima ? 



LE GARDIEN. 

Qui (ùt adoré. 

LE VOYAGEUE. 



Ouvre-fDoi. 



LE GAEDIEIf. 

Si to crains les larmes , 
N'entre pas. 

LE VOYAGBUI. 

J*ai souvent pleuré. 

( Le Tojagear d le gardico 
LE VOYAGEUE. 

De la Grèce ou de Fltalie 
On a ravi ce marbre k la pompe des nxNls. 
Quel tombeau Ta cédé pour enchanter ces bords? 

Est-ce Antigone ou Comélie? 

LE GAEDIBR. 

La beauté dont Timage excite les transports » 
Parmi nos bois passa sa vie. 
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LB VOYAGEDH. 

Qui pour elle , à ces murs de inart>re revêtus , 
A suspendu ces couronnes fouées? 

LE GARDIEN. 

Les beaux enbnU dont ses vertus 
Ici-bas furent couroanées. 

LE VOTAGEim. 

On vienL 

LE GARDIEN. 

C'est on époux : il porte ici ses pas 
Pour nourrir en secret un souvenir fUneste. 

LE VOYAGEUR. 

Il a donc tout padu7 

LB'GAKDIEN. 

Non : un trâne lui reste. 

LE VOYAGEUR. 

Un trdne ne console pas. 




LES ALPES OU L'ITALIE. 




jOifc reconnoiasez-vous au fond de vos 
abtmes 
Ce voyageur pensif , 
Au cœur triste , aux cheveux blanchis comme vos cimes , 
Au pas lent et tardif? 

Jadis de ce vieux bois où fbit une eau limpide , 

Je sondoîs l'épaisseur. 
Hardi comme un aiglon , comme un chevreuil rapide , 

Et gai comme un chasseur. 
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Alpes , vous n*ayez point subi mes 

Le temps ne vous peut rien \ 
Vos fronts légèrement ont porté les années 

Qui pèsent sur le mien. 

Pour la première fois , quand , rempli d'espérance , 

Je franchis tôt remparts , 
Ainsi que Thorizon , un avenir immense 

S'ouvroit à mes regards. 

L'Italie à mes pieds, et devant moi le monde , 

Quel champ pour mes désirs ! 
Je volai , j'évoquai cette Rome féconde 

En puissants souvenirs. 

Du Tasse une autre fois je revis la patrie : 

Imitant Godefroi , 
Chrétien et chevalier, j'allois vers la Syrie 

Plein d'ardeur et de foi. 



Ils ne sont plus ces jours que point mon coeur n'oublie , 

Et ce cœur aujourd'hui , 
Sous le brillant soleil de la belle Italie , 

Ne sent plus que l'ennui. 
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Pompeux ambassadeurs que b fiiveur caresse , 

Ministres, valez-voi» 
Les obscurs compagnons de ma vive jeunesse 

Et mes plaisirs si doux ? 

m 

Vos noms aux bords riants que l'Adige décore 

Du temps seront vaincus , 
Que Catulle et Lesbîe enchanteront encore 

Les flots du Bénacus. 

Politiques, guerriers, vous qui prétendez vivre 

Dans la postérité , 
J'y consens : mais on peut arriver , sans vous suivre , 

A l'immortalité. 

J'ai vu ces flers sentiers tracés par la Victoire , 

Au milieu des frimas , 
Ces rochers du Simplon que le bras de la Gloire 

Fendit pour nos soldats : 

Ouvrage d'un géant , monument du génie , 

Serez-vous plus connus 
Que la roche où Saint-Preux contoit à Meillerie 

Les tourments de Vénus ? 



IM LES ALPES OU L'ITALIE. 

Je vous peignis aussi , cfaim^ enchuitereaK , 

Fictions des amours ! 
Aux tristes vérités le temps qui tbit sans cesse 

Livre à présent mes jours. 

L'histoire et le roman font deux parts de la vie 

Qui sit6t se ternit : 
Le roman la commence , et lorsqu'dle est Oétric 

L'histoire la finit. 




LE DÉPART. 




joHPAGNONS, détachez des voûtes du 
portique 
,^Ces dons du voyageur, ce vêtement 
^?>^ antique. 
Que j'avots consacrés aux dieux hospitaliers. 
Pour affermir mes pas dans la course prochaine , 
Remettez dans ma main le vieil appui de chêne 
Qui reposoit à mes foyers. 



110 LE DÉPABT. 

Où Tais-je iSkr mourir? dans les t>oia des Florides? 
Aux rives da Joardain , auxiDontsdesTMtMîdes? 
On bieo irai-je eoccffe A ce bord renomiDé, 
Cbez un peii[de iStuchi par les efforts du brave , 
Demander le 10111111611 que l'Eurotas esclave 
M'offrit dans son lit e 



Ah! qu'importe le liea? jamais un peude ten«. 
Dans le champ du potier , sous l'arbre solilaire , 
Ne peut manquer aux os du fils de l'étranger. 
Nul ne rira du moins de ma mort advenue ; 
Du pikrm anis sur ma tombe inconnue 
Du mcHUB le poids sera léger. 




DU row.*tTt DiTEtse*. 



moïse, 



TRAGEDIE EN CINQ ACTES. 





PREFACE. 



^Es Israélites, conduits par Moïse et 
oursuivis par Pharaon , sortirent 

^ùd'Égypte et passèrent la mer Rouge; 
ils emportoient avec eux les os de Joseph, selon 
que Joseph le leur avoit fait promettre sous seiv 
ment, en leur disant : » Dieu tous visitera; em- 
« portez d'ici mes os avec vous. » 

Le passage de la mer Rouge accompli , Marie, 
prophëtesse, sœur de Moïse et d'Aaron, chanta le 
cantique d'actions de grâce au Seigneur, qui avoit 
enseveli Pharaon et son armée dans les flots. Le 
peuple de Dieu entra dans la solitude de Sur, puis 
il vint k Mara, où Moïse aidoucit les eaux amères. 
De. Mara, les Israélites arrivèrent à Élim; il y avoit 
là douze fontaines. D'ËUm ils passèrent k Sin ; ils 
y murmurèrent contre Moïse et Aaron, regrettant 
roiaiu. 8 
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Tabondance de la terre d*-É||;ypte. Dieu enroya b 
manne,qni tomboit le matin comme oœ ,x,.ée . et 
que l'on recueîUoit chaque jour. Les Hâbrem: , 
partis de Sin, campèrent à Raphidim, où le pe uple 
murmura de nouveau. Moïse, par Tordre du Sei- 
gneur, frappa la pierre d'Oreb avec la verge doot 
il avoit frappé le Nil , et il en sortit de Teau. 

Les Amalécites vinrent à Raphidim attaquer 
Israël: ilsdescendoientd*Amalec,petitpfilsd*Ésa&. 
Ésafi, fils d*Isaac, avoit été sujq[Janté par son frère 
Jacob, auquel il avoit vendu son droit d*aliieate 
pour un plat de lentilles. Dans la suite , Dieu voo- 
lut que Saûl exierminftt la race entière des Ama- 
lëcites. 



Josué combattit les ennemis à Raphidim , et 
remporta la victoire. Moïse prioit sur le haut d*ane 
colline, en tenant les mains âevëes vers le ciel : 
Aaron et Hur lui soutenoient les mains des dem 
cÂtës, car Amalec avoit Tavantage lorsque les 
mains de Moïse s*abaissoient de lassitude. 
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De Raphidim, les Hébreux gagnèrent le désert 
de Sinal. Moïse alla parler à Dieu , qui FaToit ap- 
pelé au haut de la montagne : il étoit accompagné 
de Josué. Le troisième jour on commença à en- 
tendre des tonnerres et à voir briller des éclairs. 
Une nuée très épaisse couvrit la montagne; une 
trompette sonnoit avec grand bruit; Moïse parloit 
à Dieu y et Dieu lui répondoit. Le Seigneur pro- 
mulgua ses lois au milieu de la foudre; iL donna à 
Moïse les deux tables du Témoignage, qui étoient 
de jMerre et écrites du doigt de Dieu. Moïse des- 
cendit de la montagne avec les Tables. Josué ouït 
du tumulte dans le camp; Moïse reconnut que ce 
n étoient point les voix confuses de gens qui pous- 
soient leur ennemi y mais les voix de personnes qui 
chantoient. 

Pendant l'absence de Moïse , le peuple s'étoit 
élevé contre Aaron, et lui avoit dit : « Faites-nous 
« des dieux qui marchent devant nous. » Un Veau 
d'or avoit été formé, et les Hébreux l'avoient adoré 
avec des chants et des danses. Moïse brisa les Tables 
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de k loi et le Veau d'or. Entmle il te tint à k porte 
du cmip, et dit : If Si qndqa'vn est mm S^gmmtp 
m qa*il se joigne à moi. s Et les enfiuils deLévi s*as> 
semUèrent autour de loi. Mobe ordonaa à 
d'eux de passer et de repasser au tnfcrs du 
d'une tente à l'autre; et de tuer diacon son finfarv, 
son any , et celui qui lui ëtoit le plus prochej et il 
y eut enriron vingt^^rois mille hommes de tués cr 
jouMà. 

Nadab, fils d' Aaron , ayant oflèrt un feu étranger 
au Seigneur, fut déroré par le feu du cid. Caldi 
et Josué furent les seuls des Hâ>reuz sortis d'Egypte 
qui entrèrent dans la Terre-Promise; Blobe même 
n'y entra point , et ne la Tit que du sommet du 
mont Abarim. 

C'est de cette histoire que j'ai tiré le fond de b 
tragédie de Afofse. Le sujet de œtte tragédie est h 
première idolâtrie des Hébreux ; idolâtrie qui oom- 
promettoit les destinées de ce peuple et du monde. 
Je suppose que parmi les causes qui précipîtènent 
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Israâ dans le pëché^ il y en eut une principale. 
Ici même, dans Tinvention y je reste encore fidèle à 
l'Histoire sainte; toute TËcriture nousapprend que 
les Hébreux furent entraînés à l'idolâtrie par les 
femmes étrangères. U suffit de citer l'exemple de 
Salomon : « Le roi Salomon aima passionnément 
î€ plusieurs femmes étrangères. . . Le Seigneur avoit 
H dit aux enfants d'Israël : Vous ne prendrez point 
(c des femmes de Moab et d'Ammon , des femmes 
(f d'Idumée, des Sidoniennes et du pays Héthéeii ^ 
c< car elles tous pervertiront le cœur pour vous 

If faire adorer leurs dieux Salomon servoit 

n Astarthé, déesse des Sidoniens , et Moloch , l'idole 

c< des Ammonites U bâtit un temple à Chamos, 

c< l'idole des Moabites. » 

La tragédie apprendra aux lecteurs quelle est 
Arzane : je ne sais si l'on a jamais i^marqué que 
Judith 9 qui cause une si grande admiration aux 
soldats d'Holofeme, est le premier modèle de 
l'Armide du Tasse dans le camp de Godefroy de 
Bouillon. Arzane ^ reine des Amalccites ^ environnée 
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.• 
de jeunes filles de Tyr et de Sidoil» adorant 

thé et les divinités de la Syrie , m*a mis à 
d'opposer des fables Toluptueiises à la séràne re- 
ligion des Hébreux. Les personnes Tersées dans la 
lecture des livres saints verront œ que j'en ai imité : 
elles auront lieu de le remarquer dans le rMe entier 
de Moïse et dans les chœurs. Le chant de la Camr^ 
tisane, dans le chœur des Amalécites, est tiré du 
chapitre vu des Proi^rbes de Salomon , Fïciimas 
pro saluie v€>vi, hodie reddidivoiamea. Le chœur 
du troisième acte rappelle le xtiii* psaume, Cadi 
enarrani gloriam Dei, et le chœur du nr* repro» 
duit le cantique de Marie après le passage de la mer 
Rouge : Equum et cucensorem ejus dejecit in 
mare. 

A Dieu ne plaise que je prétende un seul instant 
avoir soutenu Fëloquence de TÊcriture; je dis œ 
que j'ai tenté , non ce que j'ai fait. Racine, tout 
Racine qu'il éloit, a quelquefois été vaincu dans 
seseflbrtSy comme la i^emarquéLa Harpe. Qu'est<e 
donc que moi , chélif , qui ai osé mettre en scène. 
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non pas Joad, mais Moïse méme^ ce l^iskteur aux 
rayons de feu sur le front , ce prophète qui déli- 
TToit Israël, frappoit TÊgypte, entr'ouvroit la mer, 
écrÎYoit l'histoire de la Création , peignoit d'un mot 
la naissance de la lumière , et parloit au Seigneur 
face à face; bouche à bouche : Ore ad os loquor ei ? 
(Num.j cap. xii.) 

Le lieu de la scène est fixé dès les premiers vers 
de Moïse j' l'exposition vient tout de suite après. 
Les trois unités sont observées; toutes les entrées 
et les sorties motivées; enfin c'est un ouvrage stric- 
tement classique. L'auteur en demande de grandes 
excuses : 

Pardonne à ssl faiblesse en faveur de son âge. 

J'avois autrefois conçu le dessein de faire trois 
tragédies : la {o^emière sur un sujet antique , dans 
le système complet de la tragédie grecque ; la se- 
conde sur un sujet emprunté de l'Écriture; la troi- 
sième sur un sujet tiré de l'histoire des temps mo- 
dernes. 
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Je n'ai ezécatë mon dotein qpi^ pvtie : fai le 
plan en prose et quelques aoènesen wn im «m 

héros de ma tragédie ramanÊUjpm; je n'en ai n 
écrit* Pam* siijet de ma tragédiehAraiqne, faî 
lfo£ftf. Cette tragédie en cinq actes^afeci 
m'a coûté un long travail; je n'ai cessé de la reroir 
et de la corriger depuis une Tingtaine d'années. Le 
grand tragédien Talma , qui l'afoit hie , m'aroii 
donné d'excellents conseils dont j'ai profilé : 3 
aroit à corar de jouer le r61e de Màbe, et son 
inocmiparable talent pouToit laisser h diaiioe d'un 
succès. 



La tragédie de Moïse appartenoit, par mon con- 
trat de vente 9 aux propriétaires de mes OEurres; 
je ne m'étois réservé que le droit d'accorder ou de 
refuser la permission de la mise en scène. Je ré- 
sistai long -temps aux sollicitations des pi ' opi ' i ^ 
taires; mais enfin, soitfoiblesse, soit mauvaise ten» 
tation d*auteur 9 je cédai. Mdue , lu au comilé du 
Théâtre-François, en 1828, fut reçu à l'unanimité. 
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M. k vicomte Sosthènes de La Rochefoucauld se 
prêta arec beaucoup de complaisance à tous les 
arrangements; M« Taylor s'occupa des ordres à 
donner pour les décorations et les costumes avec 
cet amour desarts qui le distingue; M. Halevy^dont 
le beau talent est si connu j se Toulut bien charger 
d'écrire la musique nécessaire; et les choeurs de 
l'Opéra se dévoient joindre à la Gomédie^Françoise 
pour l'exécution de la pièce telle que je l'avois 
conçue. 

Plusieurs personnes désiroient encore voir don- 
ner Moïse j afin d'essayer une diversion en faveur 
de cette pauvre école classique, si battue, si délai»- 
sée, à laquelle je devois bien quelque réparation, 
moi l'aïeul du romantique par mes enfants sans 
joug, Auda et René. Ces personnes espéroient 
quelque succès dans la pompe du spectacle de 
Moïse y la multitude des personnages, le contraste 
des choeurs, la manière dont ces chœurs ( marquant 
le midi , le coucher du soleil , le minuit , le lever du 
soleil ) se trouvent liés à l'action. Je pense moi- 
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même, et je puis le dire sans amom^-prapre, pu*- 
qn^il ne •*agit que d'un efièt tout matërM ind^ 
p»id|int du talent de Tauteur, je pente que la 
descente de Mobe du mont Sinal, à la ciarlé de la 
lune, portant les Tables de la loi ; que le dioenrdii 
troisième acte avec sa double musique. Tune loin- 
taine dans le camp, Tautre grave et plaintive sur 
le devant de la scène; que le choeur du quatrième 
acte ,' groupé sur la montagne au lever de Tauroie; 
que le dënoùment en action amené par le sacrifice; 
que les décorations représentant la mer Ronge an 
loin, le mont Sina!, le désert avec ses palmiers, 
ses nopals, ses aloés, le camp avec ses tentes noires, 
ses chameaux, ses onagres, ses dromadaires; je 
pense que cette variété de scènes donneroit peut- 
être a Moïse un mouvement qui manque trop, il 
en faut convenir, à la tragédie classique. Une antre 
innovation que je conseillois pouvoit encore ajou- 
ter à cet intérêt de pure au*iosité : selon moi , les 
chœurs doivent être déclamés et non dianlés, 
soutenus seulement par une sorte de mâopée , et 
coapés par quelques morceaux d'ensemble de peu 
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le longueur; autrement vous mêlez deux arts qui 
;e nuisent : la musique à la poésie, l'opéra à la tra- 
gédie. Ainsi f par exemple , la prière du troisième 
;hœur. 

N'écoute point, dans ta colère, 
O Dieu ! le cri de ces infortunés ! 

ne sembleroit d'un meilleur efiet débitée que 
;hantée. 

Quoi qu'il en soit de mes foiblesses et de mes 
'éves , aussitôt que l'on sut que Moïse alloit étt*e 
oué, des représentations m'arrivèrent de toutes 
Muts : les uns aYoient la bonté de me croire un 
rop grand personnage pour m'exposer aux sifflets ; 
es autres pensoient que j'allois gâter ma vie poli- 
ique, et interrompre en même temps la carrière 
le tous les hommes qui marchoient avec moi. 
^uand j'aurois fait jithalie^ le temps étoitr-il propre 
lUx ouvrages de cette nature , aux ouvrages enta- 
chés de classique et de religion? Le public ne vou- 
oit plus que de violentes émotions, que des bpule- 
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TcncmenU d'imitësy de* changflnmts db li a m , 
des eplmemepts d^années, des forprises, des oflfatt 
inatteiidiu ^ des coups âfi lliéàlre et de poignaid. 
Qiie senHtrce doiK: si , menacé même poiir im clw^ 
d'œuTre, je n^avois ùit, ce qui ëtoit possible e^ 
même extrèmeiiient probaUe, qu'ime pièce insi— 
pide? Car enfin , puisque j^écriYois passaMement en 
prose, n'ëloit-il pas érident que je derois être ma 
très méchant poêle? Les considérations qui ne s*ap- 
pliqnoient qa*à moi m*aaroieut peu tooché : je nV 
▼obanconeenTied^étre président du conseil, et la 
liberté de la presse m'a^oit aguerri contre les sif- 
flets; mais quand je ^is que d*aatres d esti née s le 
onoyoient liées à la mienne, je n*liésitai pas à re- 
tirer ma pièce : si je fais toujours bon ma r ché de 
ma personne, je n'exposerai jamab celle de mes 
voisins. 



La fortune, qui s'est constamment jouée de 
projets, n'a pas même voulu me passer une dernière 
fantaisie littéraire. Je ne puis plus attendre une oc- 
casion iuceitaine et lignée de voir jouer Mois€. 
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IJne de trônes auront troulé avant qu'on soit dispose 
I s'enquérir comment Nadab prétendoit éleyer le 
<ien ! ^oû0 ne m'appartient pas ; il a dû entrer dans 
a collection de mes (ouvres, qu'il étoit plus que 
xmps de compléter. On lira donc cette tragédie, si 
an b lit, dans la solitude et le silence du cabinet, 
lu lien de la voir environnée des prestiges et du 
bruit du théâtre; c'est la mettre à une rude épreuve: 
ii elle étoit jouée après avoir été imprimée , elle 
inroit perdu son plus puissant, et peutr-étre son 
<eul attrait, la nouveauté. 




MOÏSE. 



ACTE PREMIER 



NOMS DBS PERSONNAGES. 

MOiiSE. 

AAROH, frér« de Mobe. 

MARIE, florar de Mobe et d'Aarai. 

NADAB,filsd*Aaroo. 

CALEB, pniicedelatrilN&deJiida,atlacliéàccOcdeLrTi. 

DATHAN, compiigiioo de Naddb. 

ARZANE , reine des AmaUdtet. 

NÉBÉE , jeune Tjrîenne de la inîte d'Amuie. 

CnOBUA »K IKUNXf FILLES AlULÉClTBt. 

CaonjA ni iKunis fillu muiuiBf . 

CbOBUE ni LiTITES. 

YniLLiAM , rauiCBS ne pbutli , Fiflinms, wwbum r ioiaats. 
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moïse, 

TRAGÉDIE EN CINQ ACTES. 

ACTE PREMIER. 



SCENE PREMIERE. 
NADÂB, ^. 

(H regarde qudque temp* autour de lui, camtiM pour recoanottre 
1m lûas où il «e trouve. ) 

Ha porte du camp, sous ces palmiers 

antiques 
^ Où des vieillards hébreux les sentences 
publiques 

Des diverses tribus terminent les débats , 
Par quel nouveau sentier ai-je ^aré mes pas ? 

( Apre» an momeot de «ileoce , cq l'aTançaot *ur la icéDe. ) 

Silencieux abris , profonde solitude , 

Ne pouvez-vous calmer ma noire inquiétude ? 




130 MOiSE. 

Soulèye enfin, Nadab, toD coil qipetinti ; 
Vois les fib de Jacob au pied du Sinai , 
Le désert éclatant de miracles sans Doinbre , 
La colonne à la fois et lumineuse et sombre » 
'L*ean sortant du rocher, des signes dans les airs , 
Dieu prêt à nous parler du milieu des édairs : 
Prétends-tu , sourd au bruit de la foudre qui gronde , 
Coupable fils d'Aaron, changer le sort du monde:" 
Mais que te Ikit , Nadab , le Seigneur et sa loi ? 
Le monde et les Hébreux ne sont plus rien pour toi. 

(D s'approcbe da cercueil de Joeeph. ) 

Ma main.aux bords du Nil déroba cette cendre ; 

Je pouTois sans rougir alors m*en Dure entendre. 

O Joseph ! fils aimé , qui dors dans ce tombeau , 

A réponse du roi toi qui parus si beau , 

Rends mon c ?nt, ou ma voix plus puissante 

Ou donne-moi ton charme , ou ta robe innocente ! 

De Joseph retrouvé je n*ai point la grandeur , 

Mais de Joseph perdu j*ai TAge et le malheur. 
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SCÈNE II. 



AARON , DATHAN. 



AAROIf y appelant Nadab, qui s'éloigne et disparoît sous les 

palmiers. 

Nadab !.... Il Q*entend point! Dans sa mélancolie 
Son flme est à présent toujours ensevelie. 
O mon cher fils ! reçois mes bénédictions : 
Tes maux doublent le poids de mes afflictions ; 
Mes jours ont été courts et mauvais sur la terre , 
Et n'ont point égalé ceux d'Isaac mon père. 
Nadab , que l'Étemel prenne pitié de toi ! 

DATHAN. 

Sur le sort des Hébreux , Aaron , éclairez-moi. 
Par Moïse envoyé vers le Madianite , 
Depuis trois mois sorti du camp israélite , 
Je trouve à mon retour le peuple menaçant , 
L'Iduméeu détruit et le Prophète absent \ 
J'ignore également nos maux et notre gloire ; 
Daignerez-vouSy Aaron , m'en raconter l'histoire? 
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AARON. 

Datban , cher Gonpagnon que regretloit mon fib , 
Quand Israël , fuyant les princes de Memphis , 
Eut firanchi de la mer les ondes divisées, 
Nos tribus par le ciel toujours favorisées , 
En suivant du désert le merveilleux chemin , 
Non loin du Sinaî s'arrêtèrent enfin. 
Ce ftit là qu* Amalec , à sa haine fidèle , 
Nous chercha pour vider son antique querelle. 
Thémar régnoit alors sur ce peuple nombreux ; 
Il vint à Raphidim attaquer les Hébreux. 
Aux autels d*Adonis son épouse attachée , 
Méprisant du fuseau la gloire humble et cachée , 
Arzane , dans Torgueil de toute sa beauté , 
Presse , anime Thémar, et marche à son côté : 
De sa main au vainqueur une palme est promis**. 
La trompette a sonné ; les traits sifllent : Moisv . 
Sur un mont à Técart , debout , les bras levés , 
Prioit le Dieu par qui les flots sont soulevés. 
Ses redoutablt^ bras étendus sur nos têtes , 
Paroissoient dans le ciel assembler les tempêtes : 
Quand il les abaissoit , de fatigue vaincu , 
Amalec triomphoit dlsraél abattu ; 
Mais quand ses bras au ciel reportoient sa prièn* , 
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Nos plus fiers ennemis rouloient sur la poussière. 
Soutenant dans les airs ce bras fort et puissant, 
Qui sans porter de coups versoit des flots de sang , 
J'achevai parmi nous de fixer la victoire. 
Un seul jour vit périr Thémar et sa mémoire : 
Sa veuve , à des dieux sourds ayant ses vœux offerts , 
]N'en fut pas entendue et tomba dans nos fers. 

DATHAN. 

Je ne vois jusqu'ici que d'heureuses prémices. 

AARON. 

Ecoute. Après avoir réglé les sacrifices , 
Mon frère qu'en secret appelle l'Éternel , 
Moïse se dérobe aux regards d'Israël , 
Il monte au Sinaï ; Josué l'accompagne : 
Depuis quarante jours caché sur la montagne , 
IVIiilc bruits de sa mort dans le camp répandus 
Tiennent de nos vieillards les esprits suspendus. 
On s'agite au milieu du peuple qui murmure , 
Je ne sais quel démon souffle une flamme impure ^ 
IjC soldat se soulève et proclame en ce lieu 
Et Nadab pour son chef et Baal pour son dieu. 

DATHAN. 

Nadab acceple-t-il cet honneur populaire ? 
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AAROlf. 

De ses mâles vertus rejetant le salaire , 
Mon fils porte en son sein un trait qu*il veut cacher , 
Et que toi seul , Dathan , tu pourras arracher. 
Pâle et silencieux dans sa marche pensive 
U erre autour du camp comme une ombre plaintive , 
Il prononce tout bas le nom de ses aïeux ; 
Son regard languissant se tourne vers les deux ; 
La nuit , à sa douleur se livrant sans obstacles , 
On Ta trouvé pleurant auprès des tabernacles. 
Mais j'aperçois Caleb , ce flambeau de la loi , 
Et ma soeur dont les chants raniment notre foi. 
Dathan , cherche Nadab , et dis-lui que son père 
L'attend ici. 
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SCÈNE III. 

AARON, MARIE, CALEB. 

AARON , à Marie. 

Marie , en qui Jacob espère , 
Dans vos yeux attristés quels malheurs ai-je lus ? 
Qu'allez-vous m'annoncer? 

MARIE. 

Notre frère n*est plus ! 
Josué, de Moïse héritier prophétique , 
De même a disparu sur la montagne antique : 
Ils n'ont pu sans mourir contempler Jéhovah. 
Comme ils prioient , dit-on , au sommet du Sina , 
Du Seigneur à leur voix la Gloire est descendue , 
Dans une ombre effrayante , au milieu d'une nue ; 
La nue en s'entr'ouvrant les a couverts de feux , 
Et le ciel tout à coup s'est refermé sur eux \ 
Ils sont morts consumés. 

AARON. 

O ma sœur, ô Marie ! 
O promesse du ciel ! 6 future patrie ! 
Par qui du saint prophète a-t-on su le trépas ? 
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MARIE. 

Par les cbeb envoyés pour découvrir ses pas. 

CALKB. 

JedDODs , pteuroDS, reOloiis reyétos da cilîoe 
Crions vers le Très-Haut do fond du précipice 
Le destin de la terre est au nôtre lié.... 
Et Nadab, que je rois» Ta peut-être oublié. 
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SCÈNE IV. 

NADAB, AARON, MARIE, CALEB. 

NADAB , à Aaron. 

Dathan , qui m'a rejoint au mont de la GazeUe , 
M'a dit que dans ce lieu votre voix me rappeUe , 
Aaron. 

AARON. 

Oui y je voulois vous parler sans témoins , 
Mais ce moment , Nadab , réclame d'autres soins. 

NADAB. 

Ma volonté toujours à la vôtre est soumise \ 
Commandez. 

AARON. 

L'Étemel nous a ravi Moïse. 

NADAB. 

(A part.) 

Moïse ! Est-ce , ô Seigneur ! ou grâce ou châtiment ? 

AARON. 

Que de maux produira ce triste événement ! 

NADAB. 

Il change nos devoirs avec nos destinées. 
Aux sables d'Ismaël désormais conGnées , 
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No6 tribus , qui n*ont plus les doux regards du dd , 

Ne verront point la terre et de lait et de miel. 

De cent peuples voisins cabnant la déflanœ , 

Élevons avec eux la pierre d'aHianœ , 

Et fixons de Jacob l'avenir incertain , 

Sans regretter le NQ, sans chercher le Jourdain. 

CALEB. 

Eh quoi ! le fils d'Aaron tient un pareil langage ! 
A rester dans ces lieux c'est lui qui nous engage ! 
Ami , si nous perdons notre libérateur, 
Toi, sorti de son sang , sois notre conducteur : 
Atteins, perce et détruis cette race proscrita 
Dont au livre étemel la ruine est écrite. 

NADAB. 

Je laisse k ta valeur ces sanglants embarras. 

CALEE. 

Ah ! je sais quelle main a désanné ton bras. 
Le conseil de nos che& , par qui tout se décide , 
Dira s*il faut sauver une race homicide 
(^, jusque dans ce camp , avec un art btal , 
Introduit et répand le culte de RaaI. 

NAOAB. 

(Charitable Caleb , sont-ce là les cantiques 
Que du temple promis rediront les portiques ' 
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Sur un autd de paix au Dieu que tu défends , 
Tu yeux donc immoler des Cmmies , des enfants? 

CALBB. 

Quand on est criminel , on subit sa sentence. 

NADAB. 

Quand on est sans pitié , croit-on à l'innocence ? 

CALEB. 

A de trop doux penchants crains de t'abandonner. 

NADAB. 

Toi , sache qudquefois pleurer et pardonner. 

CALEB. 

La rigueur est utfle. 

NADAB. 

Et la clémence auguste. 

CALEB. 

Le foible est méprisable. 

NADAB. 

Et le fort est injuste. 

CALEB. 

Retourne à tes devoirs , au Jourdain viens mourir. 

NADAB. 

Un peu de sable ici suffit pour me couvrir. 

AARON. 

Jeunes hommes , cessez ; n'augmentez pas nos larmes ; 
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Confondez vos regrets et mines vos armes. 
Vous, Calebf de ma aœur adoudsseï remmi : 
La publique douleor me réclame aujourd'hui. 
Que Dieu de ses desseins dissipe les iénâ>res ! 
Vous , Nadab , ordonnez aux troInpeUes (Imèbres 
De convoquer trois fois , dans un morne appareil , 
Les princes des tribus aux tentes du conseil. 
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SCÈNE V. 



MARIE, CALEB. 

CALEB. 

Exemple d'Israël , prophétesse Marie , 
La source de nos pleurs n'est donc jamais tarie ? 
D'invisibles filets Nadab environné 
* D'Arzane n'a pu ftiir le trait empoisonné. 
Je crains encor sur lui la perverse puissance 
Du dangereux ami dont il pleuroit l'absence , 
De l'inique Dathan , froidement factieux , 
Ennemi de Moise et contempteur des cieux. 

MARIE. 

Et que fait Israël? quel espoir le soulage ? 

CALEB. 

Ce peuple à l'esprit dur, au cœur foible et volage , 
Déjà las de la gloire et de la liberté , 
Regrette lâchement le joug qu'il a porté. 
« Abandonnons , dit-41 , ces plages désolées ^ 
« Retournons à Tanis , où des chairs immolées, 
« Où des plantes du Nil l'Égyptien pieux 
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« Noiurissoil nos enfants a la table des dieux. •• 
Peuple murmurateur , race ingrate et perfide ! 

MARIE. 

La terre , cher Caleb , pour le juste est aride ; 

Mais il s*élève k Dieu : le palmier de Jeddiel 

A ses pieds dans le sable et son liront dans le cîH. 

CALEB. 

Des cbeb séditieux , pour combattre Faudâce , 
Il est temps qu'au conseil j*aille prendre ma place. 
Dans ce triste moment les vierges d'Israël , 
Instruites par vos soins k prier à raatd , 
Pour plaindre et partager votre douleur auguste 
S'avancent 

( L« choar 6n jeaoei filles iira<nitet tnirt cUai cm mniwH mr 

la tcéoe : Câleb fort. ) 

MARIE Y au cbcrur- 

Approchez , postérité du justr . 
Doux trésor de Jacob , par le ciel réclamé. 
Désarmez du Seigneur le carquois enflaouné ; 
Au Père qui nous frappe , au Dieu qui nous châtie , 
Présentez de vos pleurs la pacifique hostie : 
Il est pour l'aflligé des cantiques touchants , 
Et souvent la douleur s'exprime par des chants. 
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SCÈNE VI. 

MARIE, LE CHOEUR DES JEUNES FILLES ISRAÉLITES. 

(Cette icéM est en pftrtîe déeUmée, en partie chintëe. Le chœur 
est diTÎtë en deux demi-ehœors qui se placent l'un Sk droite et 
l'autre à gauche de Marie : le premier demi-chœur tient ii la main 
des harpes , et le second des tambours.) 

PREMIER DEMI-CHGCUR. 

Imitons dans nos concerts 
Le pélican des déserts : 
Jacoby ta gloire est passée , 
Et de ton Dieu la démence est lassée. 

SECOND DEMI-CHOEUR. 

Au divin Maître ayons recours ; 

A ses douces lois qu'on se range ; 

Qu'il soit la vigne de secours 

Où le pécheur toujours vendange. 
Sa grftce est au cœur pur, au coeur religieux , 
Ce qu'est à nos autels un parfum précieux. 

UNE ISRAÉLITE DU PREMIER DENI-CHŒUR. 

N'espérons rien , pour finir nos souffrances , 
De ses bontés. 
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UNE ISRABUTE DU SECOND DEMI-CHOKUl. 

A ses clartés 
Nous voulons raUumer nos vives espérances. 

UNE ISRAÉUTE SEULE. 

Suspendons notre harpe en ces temps de regreti. 

Au palmier de la solitude. 
Jourdain ! fleuve espéré ! séjour de quiétude ! 
Mes yeux ne te verront jamais. 
Où sont les cèdres superbes , 
Liban , que tu devois au temple projeté ? 
Jacob y de son Dieu rejeté ^ 
Rampe, plus bas que les herbes , 
Dans le lit du torrent desséché par Tété. 

DEUX ISRAÉLITES. 

Douloureux mystère 
D*un trépas caché , 
Pleurons à la terre 
Moise arraché. 

Loin du frais rivage 
Où fut son berceau , 
L*onagre sauvage 
Foule son tombeau. 
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LA PLUS JEUNE DES ISRAÉLITES. 

$ qui me gardera sous l'aile de ma mère ? 
se a disparu , Moïse ^toit mon père, 
rre de Gessen ! prés émaillés de fleurs 

Où je cueillois ma parure ! 
ime un jeune olivier privé d'une onde pure , 
Je languis et je meurs. 

TOUT LE CHOTIUR. 

n nourrit de ses doiis l'innocente colombe , 
uste au temps marqué sortira de sa tombe. 

D'Amalec les dieux mortels 
peuvent renverser les desseins éternels. 

UNE ISRAÉLITE. 

sœur , avez-vous vu cette superbe Arzane ? 
De quel regard profane 
Elle insultoit nos autels ! 

UNE AUTRE ISRAÉLITE. 

Plus inconstantes que les ondes , 

Ses démarches sont vagabondes *, 
lèvres et son cœur pour tromper sont d'accord ; 
louce volupté d'amertume est suivie , 
]uand sa bouche invite à jouir de la vie , 

Ses pas nous mènent à la mort 

POÉSIES. 10 



146 MOÏSE. 

UlfB TROISIÈME ISRAELITE. 

De nos jeunes guerriers le prince et le modèle^ 
Nadab étoit auprès d'elle. 

TOUT LE CHOEUR. 

Ah ! fuyons , fuyons, mes sœurs , 
Des passions les trompeuses douceurs ! 

TROIS ISRAÉLITES. 

Ne vous reposez point à la source étrangère ; 

Buvez Tonde de vos ruisseaux. 
Qu'une épouse fidèle , à l'ombre des berceaux , 
Soit plus belle à vos yeux que la biche légère. 

TOUT LE CHOEUR. 

Ah ! fuyons , fuyons , mes sœurs , 
Des passions les trompeuses douceurs ! 

PREMIER DEMI-CHOEUR. 

L'homme marche à travers une nuit importune. 

SECOND DEMI-CHOEUR. 

Attachons-nous au Dieu qui bénit l'infoKune , 

UNE ISRAÉLITE. 

Qui sur un lit de pleurs mouillé 
Retourne le mourant , soutient son firont livide ; 

LA PLUS JEUNE DES ISRAÉUTBS. 

Qui mesure le vent k l'agneau dépouillé 
Par le pasteur avide. 
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TOUT LB caaevK. 
Ingrats mortels , en vain vous résistez 
Au Dieu qui vous conduit dans ces sublimes voies , 

Et qni d'intarissables joies 
Rassastra les cœurs en son nom contristés. 

MARIE. 

Mes enfants , c'est assez : allez , toiy^urs dociles , 
Vous livrer au repos sous vos tentes tranquilles. 
Voici l'heure pesante acc(»^ée au sommeil : 
Tout se tait à présent sous les feux du soleil ; 
Les vents ont expiré ; du palmier immobile 
L'ombre se raccourcît sur l'arène stérile ; 
L'Arabe fkiit do jour les traits étincelants , 
Et le chameau s'endort dans les sables brûlants. 
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SCENE PREMIERE. 
ÂRZANE, titBÉE. 

NBBÉB. 

^A D A B veut VOUS parler dass ce lieu soli- 
taire. 

^Arzane, expliquez - moi cet étonnant 
mystère. 

Quelle joie incoonne édste dans vos yeux ! 
Dormirons-nous bieoUt aux diamps de nos aïeux ? 
Par votre ordre à Séir un moment retournée , 
Je n'ai point tu d'Oreb la funeste journée ; 
Mais je suis revenue au bruit de vos malheurs , 
Pour vous offrir du moins le secours de mes pleurs. 

AXZANB. 

Qu'il en coûte , Nébée , A aenfr l'infortune \ 
Qu'un sceptre brisé pèse i l'amitié commune ! 
La tienne est rare et grande : ouï , tu mérites bien 
Que je t'ouvre mon cœur dans un libre entretien. 
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NÉBÉE. 

J*ai su que , par Moise à mourir condamnées, 
I.<es femmes d'Amalec qui comptoient seize années , 
Ou qui du joug d*hymen portèrent le Tardeau , 
Dévoient livrer leur sang au glaive du bourreau. 

ARZANE. 

On m'arracha des rois les saintes bandelettes , 
Et le malheur me mit au rang de mes sujettes. 

NÉBÉE. 

Ciel : 

ARZANE. 

Dans un parc formé par d'épineux rameaux , 
Nous attendions la mort comme de vils troupeaux. 
L*l!ébreu vient ; on entend un long cri d'épouvante. 
Déjà brilloit du fer la lumière mouvante , 
Ij)rs(|iie 11» (ils d'Aaron , que la pitié combat, 
Rrliiit le glaive ardent avant qu*il retombât. 
11 contemple attendri ces femmes éplorées 
Qui lui teiidoi*»nt de loin leurs mains décolori-es. 
Je paroissois surtout attirer ses regards ; 
Soit qu*un habit de deuil et des cheveux épars 
A ma fr^e lieauté prêtassent quelques charmes ; 
Soit enlin qu*une reine , en répandant des larmes , 
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Trouve dans ses revers de nouvelles splendeurs , 
Et n'ait fait seulement que changer de grandeurs. 

NÉBÉE. 

Nadab au doux pardon inclina ses pensées. 

ARZANE. 

« Femmes , vivez , dit-il : nos tribus offensées 

« M'ont vainement chargé d'un devoir trop cruel , 

« Et je vais implorer les anciens d'Israël. » 

Coré , Sthur , Abiron , dans un conseil propice , 

Firent avec Nadab suspendre mon supplice. 

D'un ramas d'affranchis digne législateur , 

Moïse alla chercher quelque oracle menteur. 

Resté maître en ce camp , Nadab , qu'un dieu possède , 

De soins officieux incessamment m'obsède : 

Il m'aime , et toutefois n'ose me découvrir 

Le feu qui le dévore et que j'ai su nourrir. 

Âujoiu*d'hui même enfin , par sa bouche informée 

De la mort du tyran qui gourmandoit l'armée ^ 

Ici plus longuement il veut m'entretenir , 

Et de ma délivrance avec moi convenir. 

NÉBEE. 

Je conçois maintenant l'espoir qui vous enflamme : 
Vous êtes adorée , et l'amour dans votre âme.... 
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ARZAlfB. 

Non : je n'ai point trahi mes aîeax , mes revers. 
Lorsque le sort me livre à ce peuple pervers , 
Reine , malgré le sort je n'ai point la foiblesse 
De partager les Teux d'un amour qui me blesse ; 
Mais je sais écouter des soupirs ennemis , 
Pour sortir de Tabtme où le ciel nous a mis : 
De l'odieux Jacob je troublerai la cendre. 

NÉBÉE. 

Arzane ! de l'amour on ne se peut défendre ! 

ARZAlfE. 

Tu te trompes , Nébée , et dans mon sein œ cœur 
Au nom du peuple juir ne bat que de fureur. 
Faut-il te rappeler nos discordes antiques , 
Des deux fils d'Isaac les haines domestiques , 
Le droit du premier né si follement vendu , 
Et l'innocent festin qui perdit Èsaû ? 
Nous , d'un prince trahi postérité Adèle , 
Lorsque nous embrassons une cause si beDe , 
Nous voyons triompher les ignobles drapeaux 
Du gendre vagabond d'un pâtre de chameaux ! 

PIÊBKK. 

Mais >adab lui succède. 
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ARZANE. 

Â Nadab , à sa gloire 
Mon époux doit la mort et THébreu la victoire. 

NCBCE* 

Quel est votre projet, votre espoir? 

ARZANB. 

Me venger. 
Écouter les aveux du soldat étranger \ 
Feindre pour l'asservir , et par quelque artiQce 
Nous sauver , en poussant Jacob au précipice. 
Oui , je triompherai si Nadab amoureux 
Au culte d'Abraham arrache les Hébreux. 

NÉfiEE. 

Vous croyez donc leur Dieu puissant et redoutable ? 

ARZANE. 

Je sais du moins , je sais qu'il est impitoyable. 
Amalec autrefois déserta son autel 
Lorsqu'il maudit Édom et bénit Israël. 
Jaloux de son pouvoir , jamais il ne pardonne : 
Il frappera Jacob , si Jacob l'abandonne. 

NÉBÉE. 

JNadab.... 

ARZANE. 

Est Tennemi du sang de mes aïeux. 
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• 


NÉBBB. 


Il est sincère. 






ARZANE. 



Eh bien ! je le tromperai mieux. 

NBBÉB. 

li fait de vous servir sa plus constante étude ^ 
On vous reprochera.... 

ARZANE. 

Poursuis! 

NÉBÉB. 

L'ingratitude. 

ARZANE. 

Non , si par le succès mes vœux sont couronnés : 
On ne traite d'ingrats que les infortunés. 

NÉBÉE. 

Nadab.... 

ARZANE. 

M*est odieux. 

NÉBÉE. 

Sa clémence.... 

ARZANE. 

M*ou(rage. 

NÉBÉE. 

Il veut votre bonheur. 



ACTE II, SCENE I. 157 

ARZANE. 

Ma honte est son ouvrage. 

NÉBÉE. 

Il vous rendra le trône. 

ARZANE. 

Il m'a donné des fers. 

NÉBÉE. 

S'il s'attache à vos pas ? 

ARZANE. 

Je le mène aux enfers. 

NÉBÉE. 

A vos desseins secrets que je prévois d'obstacles ! 

ARZANE. 

L'amour de la patrie enfante des miracles. 
Mais j'aperçois Nadab.... Reine de la beauté , 
Préte-moi ta ceinture , ô brillante Astarthé ! 
Donne à tous mes discours ta grftce souveraine ^ 
Déesse de l'amour, sers aujourd'hui la haine. 
Descends ! A ton secours amène tous les dieux : 
Si Jéhovah triomphe , ils tomberont des cieux. 
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SCÈNE IL 

NADAB , ARZANE , NÉBÉE. 

ARZANE. 

De ses destins , Nadab , votre esclave incertaine 
Accourt à votre voix près de cette fontaine.... 
Si par ces yeux baissés je juge de mon sort , 
Je crains bien qu'Amalec ne soit pas libre encor. 

NADAB. 

Étrangère , il me fiiut vous le dire sans feinte : 

Les vieillards de Caleb ont écouté la plainte. 

Le conseil , à qui seul le pouvoir appartient , 

Pour quelques jours encor dans ce camp vous retient. 

Sans gardes cependant vous pouvez de la plage 

Parcourir les sentiers et l'arène sauvage. 

Datban , dont l'amitié ne craint aucun péril , 

Amène auprès de vous vos compagnes d'exil. 

On vous rend des honneurs inconnus sous nos tentes . 

{ Dathan entre en ce moment sur la scène , sui^i du chœur êc* 
jeunet filles Aroalëcitesj il se retire ensuite, et Nëb^ Ta te 
placer à la t^te du chnur au fond du thcillrr. ) 

fÀ bientôt au milieu des pompes éclatantes , 
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Rendue à vos si^ets , embrassant Favenir , 
Yous perdrez de Nadab l'importun souvenir. 

ARZANE. 

Arzane par vos mains à la mort ftit ravie , 
Et d'un nouveau bienfait cette grâce est suivie ! 
Mon cœur reconnoissant ne peut s'exprimer mieux 
Que par mon peu d'ardeur à sortir de ces lieux. 

NADAB. 

A ce langage adroit je ne puis me méprendre , 
Vous flattez l'ennemi dont vous croyez dépendre , 
Mais , nourrie à Séir pour plaire et pour aimer , 
Nos Taroucbes vertus ne peuvent vous charmer. 

ARZANE. 

Amalec et Jacob diffèrent de maxime , 

Il est vrai : nous croyons, sans nous en foire un crime, 

Qu'aimer est le bonheur, plaire un don précieux , 

Et que la volupté nous rapproche des dieux. 

Sous des berceaux de fleurs , nos heures fortunées 

S'envolent mollement l'une à l'autre enchaînées. 

Le dieu que nous servons approuve nos désirs : 

Dans une fle féconde , au doux chant des plaisirs , 

La beauté l'enfanta sur les mers de Syrie ; 

Il préside en riant aux banquets de la vie. 

Pour attirer sur vous ses bienfaisants regards , 
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J*ai déjà , les pieds nus et les cheveux épars , 
De nos rites sacrés suivant l'antique usage , 
Trois fois pendant la nuit conjuré son image. . . . 
Mais n'ai-je point , ^ adab , aimé votre courroux ? 
Vous détestez le dieu que je priois pour vous. 
Pardonnez à ces voeux que dans mon innocence 
M'arracha le transport de la reconnoissance. 

NADAB. 

Qu'entends-je ! Amalécite , apprenez donc mon sort. 
Long-temps de mon amour je captivai Tessor ; 
Vous adorant toujours , mais respectant vos larmes . 
Je n'aurois pas osé vous parier de vos charmes : 
Un mot, dont Thomme heureux ne sent pas la valeur 
Trop souvent peut blesser Toreille du malheur. 
Quand Moïse vivoit vous aviez tout à craindre ; 
A cacher mon ardeur je savois me contraindn* 
Aujourd*hui que le ciel pour vous se veut calmer . 
Votre bonheur me rend le droit de vous aimer. 

ARZANE. 

kpargnez.... 

%\DAB. 

Vous sauver changea ma vie enlièn» I 
Ce coHir, que vous avez habité la première , 
\ il Tamour se lever lerrible et violent 
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Comme Tastre de feu dans ce déswt brûlant. 
Le repos pour jamais s'envola de mon âme ; 
Mon e^rit s'égara dans des songes de flamme. 
Abjurant la grandeur promise à nos neveux , 
A Tautel des Parfums je n'offrois plus mes vœux -, 
Je n'allois plus , lévite innocent et modeste , 
Chaque aurore au désert cueillir le pain céleste. 
Dans-les champs de l'Arabe, et loin des yeux jaloux , 
Mon bonheur eût été de me perdre avec vous. 
De toi seule connue , à toi seule asservie , 
L'Orient solitaire auroit caché ma vie. 
Pour appui du dattier empruntant un rameau , 
Le jour j'aurois guidé ton paisible chameau \ 
Le soir, au bord riant d'une source ignorée , 
J'aurois offert la coupe à ta bouche altérée , 
Et sous la simple tente , oubliant Israël , 
Pressé contre mon cœur la nouvelle Rachel. 

ARZANE. 

Confuse , à vos regards je voudrois disparoître \ 
Mais je suis votre esclave et vous êtes mon maitre. 

NÀDAB. 

A qui maudit vos fers le reproche est bien dur ! 

Mais de vous délivrer il est un moyen sûr. 

Vous connoissez du camp le trouble et les alarmes \ 

roÉsiES. 1 1 
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De la féconde Egypte on regrette les charmes ; 
On veut que des tribus je conduise les pas. 
Épouse de Nadab , ouvrez-nous vos états ; 
.D'un peuple de bannis soyez la souveraine : 
Le soldat à l'instant va briser votre chaîne. 

AKZANBi 

Je vois Marie. 
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SCÈNE III. 

MARIE, ARZANE, NADAB, NÉBÉE. 

CHOEUR DE JEUNES FILLES AMALÉCITES. 

MARIE. 

Aaron n'est point ici , Nadab ? 

NADAB. 

)leure le prophète au torrent de Cédab. 

MARIE. 

adez grâce au Seigneur ; sa paix nous accompagne 
^ïse reparott sur la sainte montagne, 
erchant partout Aaron , je cours lui répéter 
qu'un chef des pasteurs vient de me raconter. 
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SCÈNE IV. 

NADAB, ARZANE, NÉBÉE, chokur de jeitives 

FILLES ÀMALÉCITESt 
AJIZANE. 

Fib d'Aaron , à mon sort il faut que je succombe : 
Vous me parliez d'hymen et je touche à ma tombe. 

NADAB j MDS écouter AnaD«. 

Nous allons te revoir enGn , fameux mortel , 
Encor tout éclatant des feux de TÉtemel. 
Honneur à tes vertus , et gloire à ton génie ! 

ARZANE. 

VeiUé-je ? dans mes maux quelle affreuse ironie ! 
Quoi ! Nadab , ces desseins où tous deux engagés , 
Ces projets de Tamour.... 

NADAB. 

Ils ne sont point changés. 

ARZANE. 

Entre Moïse et moi vous tenez la balance : 
De votre passion je vois la violence. 
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NADAB. 

je suis sans force à tes pieds abattu ; 
)uis-je du moins admirer la vertu? 

ARZANE. 

ra m'arracha de ce sanglant théâtre 
rt me poursuit? 

NADAB. 

Ce cœur qui t'idolâtre. 

ARZANE. 

*emords viendront arrêter vos efforts. 

NADAB. 

t'obéis , que te font mes remords ? 

ARZANE. 

luts sentiments je serai la victime. 

NADAB. 

>i m'enchanter d'innocence et de crime , 
) mes devoirs sans te man( , 

ir rabtme , et m'y jeter pour toi^ 

ARZANE. 

i vos douleurs et n'en suis point complice. 

NADAB. 

t'excuser : j'adore mon supplice , 
ance est ma joie , et je veux à jamais 
r la douceur du mal que tu me fais^ 
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Hélas ! mon fol amour m'épouvante moi-même -, 
Je me sens sous le coup de quelque arrêt suprême : 
D'involontaires pleurs s'échappent de mes yeux ; 
La nuit dans mon sommeil j'entends parler tes dieux ; 
Prêt à sacrifier à leurs autds coupables , 
Je me réveille au bruit de mes cris lamentables. 
Dis : n'est-ce pas ainsi , dans ses tourments divers , 
Qu'une flme est par le ciel dévouée aux enfers ? 

ARZANB. 

On va vous délivrer du joug de l'étrangère. 

NADAB. 

Des légers fils d'Agar la voix est mensongère ; 
L'Arabe aime à conter : je veux sonder des bruits 
Aisément élevés , plus aisément détruits. 
De Moïse en ces lieux je viendrai vous apprendre 
Le destin. Quel parti qu'alors vous vouliez prendre , 
Contre tout ennemi prompt à vous secourir , 
Arzane , je saurai vous sauver ou mourir. 

(Nadab sort.) 
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SCÈNE V. 

iiANE, NÉBÉE, chœur de jeunes filles 

AMALÉCITES. 
ARZANE. 

ébée , à ce coup je ne saurois survivre ! 
icable destin s'attache à me poursuivre. 

NÉBEE. 

, je ressentois un doux enchantement , 
•utant des vœux si chers ! 

ARZANE. 

Autre tourment , 
leux projet , effroyable à mon flme ! 
du Ois d'Aaron et la main et la flamme. 
i recevoir Israël dans ses bras ! 
Uir dans mon sein une race d'ingrats ! 
timerois ces exécrables frères , 
snacent nos flls , qui trahi]*ent nos pères , 
daves du Nil , bâtisseurs de tombeaux , 
es artisans flétris par leurs travaux , 
l'Egypte chassés avec tous leurs prophètes , 
nent en tremblant d'insolentes conquêtes , 
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Se disent hénti^^ des florissants états 

De cent peuples divers qu'ils ne connoissent pas ! 

NBBÉB. 

Sauvez , sauvez vos jours ! 

ARZANE. 

Voudrois-tu donc , Nébée , 
Aux autels de Jacob voir Ârzane courbée , 
Contrainte d'embrasser le culte menaçant 
Du Dieu cruel qui veut exterminer mon sang ? 
S'il fout suivre aujourd'hui la fortune jalouse , 
S'il fout que de Nadab je devienne l'épouse , 
Que luinnéme , parjure au culte de Nacbor » 
Serve avec moi Baal , et Moloch et Pbogor ; 
Que son hymen des Juifs brise les lois publiques \ 
Qu'il me donne sa main aux autels domestiques 
Des dieux de mon palais , des dieux accoutumés 
A coui:onner les vœux contre Jacob formés ! 

NEBEE. 

Du retour de Moïse on n*a pas l'assurance. 
Espérons. 

ARZANE. 

Laisse-là ta menteuse espérance. 

NÉBÉE. 

L*ctoile d'Astarlhc paroU sur rborizon ; 
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Pour hâter le retour du jeune fils d'Âaron , 
Saluons Tastre heureux par des chants agréables. 

( Le chœur det AmalMtas •'ayance da fond da théAtre.) 
ARZANB , aa chœur. 

Captives , suspendez ces pleurs inépuisables. 

Voici l'instant prédit où les filles d'Édom 

Vont sauver d'Âmalec et la race et le nom. 

Nos guerriers ne sont plus , mais vous restez encore : 

Formez les chœurs brillants des peuples de l'aurore. 

Des fenunes de Byblos répétez les soupirs ; 

Du farouche Israël enflammez les désirs. 

Loin d'ici la pudeur et la firoide innocence ! 

Il nous fout des plaisirs conduits par la vengeance. 

Chantez l'Amour ; c'est lui qui du Dieu d'Israël 

Doit corrompre l'encens et renverser l'autel. 

LE CHOEUR. 

Amour, tout chérit tes mystères. 
Tout suit tes gracieuses lois , 
L'hirondelle au palais des rois , 
L'aigle sur les monts solitaires , 
Et le passereau sous nos toits. 

UNE AMALECITE. 

Ton vieux temple , entouré des peuples de la terre , 
S*élève , révéré de chaque âge nouveau ^ 
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Comme au milieu d'un champ la borne héréditaii 
Ou la tour du pasteur au milieu du troupeau. 

LE CHŒUR. 

Amour , tout chérit tes mystères , 
Tout suit tes gracieuses lois , 
L'hirondelle au palais des rois , 
L'aigle sur les monts solitaires , 
Et le passereau sous nos toits. 

UNE AMALÉCITE. 

Invoquons du Liban la déesse charmante. 

De nos longs cheveux d'or que la tresse élégante 

Tombe en sacriQce à l'Amour. 
Soulevons les enfers , répétons tour à tour 
Du berger chaldéen la parole puissante. 

UNE AUTRE AMALÉCITE. 

Qui méprise l'Amour , dans ses fers gémira. 

DEUX AMALÉCITES. 

De prodiges divers l'Amour remplit l'Asie , 
Il embauma l'Arabie 
Des pleurs de la tendre Myrrha ; 
Du pur sang d'Adonis il peignit l'anémone : 

Fleur des regrets , symbole du plaisir, 
Elle vit peu de temps ; et le môme zéphyr 
La fait éclore et la moissonne. 
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UNE AVALÉCITE. 

Prenons notre riche ceinture , 
Vos réseaux les plus Gns , nos bagues , nos colliers : 

Vengeons aujourd'hui nos guerriers ; 

Les remparts et les boucliers 
Sont vains contre TAmour dans toute sa parure. 

LE CHCmUR. 

Que dit à son amant, de plaisir transporté , 

Cette prétresse d'Astarthé 
Qui voudroit attirer le jeune homme auprès d'elle , 
Et lui percer le cœur d'une flèche mortelle ? 

UNE AMALÉCITE. 

CHANT DB LA COUBTISARB. 

« Beau jeune homme, dit-elle , arrête donc les yeux 
« Sur ia tendre Abigail , que ta fhûdeur opprime. 
«« Je viens d'immoler la victime , 
» Et d'implorer la faveur de nos dieux. 

n Viens, que je sois ta bien-^imée. 
« J'ai suspendu ma couche en souvenir de toi ^ 

(i D'aloës je l'ai parfumée, 
u Sur un riche tapis je recevrai mon roi \ 
u Dans l'albâtre éclatant la lampe est allumée ; 
« Un bain voluptueux est préparé pour moi. 
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« L'époux qu'on a choisi , Biais qui n'a pas mon âme , 
« Est parti ce matin pour ses plants d'oliyiers : 
« Il veut écouler ses viviers , 
« Sa vigne ensuite le réclame. 
« Il a pris dans sa main son bâton de palmier^ 
« E^ mis deux sicles d'or dans sa large ceinture -, 
« U ne reviendra point que de son orbe entier 
« L'astre des nuits n'ait rempli la mesure. 

« Tandis qu'en son champ il vendange » 
« Elnivrons-nous de nos désirs. 
« De tant de jours perdus qu'un jour heureux nous venge 
« Il n'est de bon que les plaisirs. » 

DEUX AMALECITES. 

O filles d' Amalec ! si par un tel langage 

De nos tyrans nous embrasions les coeurs , 
Nous verrions à nos pieds cette race sauvage , 
Et les vaincus deviendroient les vainqueurs ! 

LES MÊMES AVEC UNE TROISIEME AMALiOTl. 

Arzane , lève4oi dans l'éclat de tes larmes ! 

Triomphe par tes charmes ! 
Que l'amour sur ton front s'embellissant enoor 
Attaque des Hébreux les princes redoutables , 
Et livre tout Jacob à nos dieux formidables. 
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LE GHOEnik 

Baal , Moloch et Pbogor I 

ARZANB. 

Nadab ne revient pas. Déjà la lune éclaire 
Des rochers du Sina le sommet solitaire : 
De 11 garde du camp on voit briller les feux. 

(Aa chœur.) 

Retournez vers Jacob i, mêlez-vous à ses jeux -y 
Pour subjuguer son cœur foites briller vos grâces. 

Et toi du fils d'Aaron cberche et poursuis les traces : 

J'attendrai ton retour auprès des papillons 

Où depuis si long-temps dans les pleurs nous veillons. 
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ACTE TROISIEME. 



SCENE PREMIERE. 
MOÏSE, Mui. 

( Il fait naitt on voit i It cUrté da la Ime MoÏm <fû detcond 
du inoDt Siiuï , portuit la Tablei da 1* loi. D l'aTuice Ter* 
le bocage de palmien, cl d^poK lei Tables de la loi au 
lombean de Jose^.} 

I uitcestableauxdivin lamaindel'Éternel 
f Grava toutes les lois duiQOnde et d'Israël. 
hO toi qui déroulas toiu les cieus comme 
un livre , 

Qui détruis d'un regard et d'un souffle fais vivre , 

Qui traças au soleil sa course de géant. 

Qui d'un mot fis sortir l'univers du néant '. 

Dis , par quelle bonté , maître de la nature , 

Tu daignois t'abaisser jusqu'à ta créature , 

Et parler en secret à mon cœur rafTermi 

Comme un ami paissant cause avec son ami. 

Depuis que je t'ai vu dans les Teux du tonnerre , 

Je ne puis attacher mes regards à la terre , 

POÉSIES. 12 




178 MOÏSE. 

Et mon œil cherche encor, frappé de ta splendeur, 
Dans ce beau firmament Tombre de ta grandeur. 

( Moïse t'assied sur udc pierre auprès du tombeau de JcMq k 

Avant de me montrer à la foule empressée , 
Je veux de nos tribus connoître la pensée : 
Josué , descendu par un chemin plus court , 
Doit avoir à mon frère annoncé mon retour \ 
Attendons sous cette ombre au conseil favorable 
Du grand Melchisédech l'héritier véritable. 

( Il regarde quelque temps le camp en silence } 

Qu'avec un doux transport je vois ce camp tranquiUt* . 

D*un peuple fugitif unique et noble asile ! 

Peuple que j'ai sauvé , que je porte en mon cœur, 

De tous tes ennemis sois à jamais vainqueur. 

Servant au monde entier de modèle et d'exemph* . 

Garde du Tout-Puissant la parole et le templtv 

Séparé par ta loi , ton culte , tes déserts , 

Du reste corrompu de ce vaste univers , 

O Jacob ! sois en tout digne du droit d'aîness«\ 

Je veux , en dirigeant ta fougueuse* jeunesse , 

En profitant du feu de ton esprit hautain , 

Te forger en un peuple et de fer et d'airain. 

Ouvrage des mortels , et prompt à se dissoudre , 

Li*s empëes divers rentreront dans la poudre ; 
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"Toi seul subsisteras parmi tous ces débris ; 

^^^s mines du temps t'offriront des abris ^ 

ï^ïx te voyant toujours, les races étonnées 
^^x>nt se racontant tes longues destinées , 
^t se montrant du doigt ce peuple paternel 
Que Moïse marqua du sceau de l'Éternel I 

Mais , Jacob , pour monter où le Seigneur t'appelle , 
Il faut à ses desseins n'être jamais rebelle : 
Sous le courroux du ciel tu pourrois succomber , 
Et la foudre est sur toi toujours prête à tomber. 
Prions pour ton salut tandis que tu sommeilles. 

(Il se \ère et étend ses bras Tcrs le ciel.) 

Dieu de paix!.... 

( On entend des sons lointains de miuique, et des brails de danses.) 

Mais quel son vient frapper mes oreilles ? 

Ce n'est point là le cri du belliqueux soldat 
Qui chante Sabaoth en courant au combat. 
Je reconnois l'accent d'une race coupable. 
Quel noir pressentiment et me trouble et m'accable ? 
Aaron sous ces palmiers est bien lent à venir. 
Fidèle Josué , qui te peut retenir? 
Laissons à ce tombeau ces Tables tutélaires. 
Marchons. . . . Qui vient ici ? 
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SCÈNE II. 



NADÂB, MOÏSE. 

NADAB , sans Toir Moïse , qai reste appuj^ sur le tombeaa de 

Joseph. 

Ces lieax sont solitaires 

EUe est rentrée au camp Oui , j'aurai trop tardé. 

Le retour de Moïse est un bruit hasardé , 
D'un Arabe menteur la nouvelle incertaine. 

(Il arance au bord de la scène, et demeure quelque temps en 

silence. ) 

Que mon sein oppressé se soulève avec peine ! 
Que cet air est brûlant ! Pour achever son tour , 
La nuit semble emprunter le char ardent du jour. 
Image de mon cœur, cette arène embrasée 
Reçoit en vain du ciel la bénigne rosée. 

( Antre silence. ) 

Ici de la beauté j'entendis les accents. 

Sur sa trace de feu qu'on répande l'encens ! 

Qu'on l'adore!... Où m'emporte une imprudente ivres5<' 

On n'a point jusqu'ici couronné ma tendresse : 
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Si j'étois le jouet de quelque illusion ! 
Connoissons notre sort. 

( Il Ta poar rentrer au camp : en passant derant le bocage de 

palmiers, U aperçoit Moïse.) 

O sainte vision ! 
N'est-ce pas de Joseph l'ombre migestueuse ? 
Viens-tu me consoler? Que ta voix vertueuse 
Des chagrins de mon cœur adoucisse le fiel 
Et donne-moi la paix que tu goûtes au ciel. 

MOÏSE y sans quitter le tombeau. 

Le ciel des passions n'entend point la prière. 

NADAB. 

Moïse ! 

MOÏSE , descendant du tombeau. 

C'est lui-même. 

NADAB. 

ê 

En touchant la poussière , 
Prophète du Seigneur y je m'incline à vos pieds , 
Et baisse devant vous mes yeux humiliés. 

MOÏSE. 

De quelque noir chagrin votre flme est agitée. 

NADAB. 

Le camp , qui déploroit votre mort racontée , 
Vouloit mettre en mes mains un dangereux pouvoir. 
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MOÏSE. 

Eh bien ! qu'avez-vous fait? 

NADAB. 

J'espérois vous revoir. 

MOÏSE. 

£t n'avez-vous , Nadab , rien de plus à m'apprendre ? 

NADAB. 

Sans doute ici bientôt les vieillards se vont rendre. 

( Oq entend la musique du camp. ) 
MOÏSE. 

Vous me dites , Nadab , que les tribus en deuil 

Gémissent sur le sort de Moïse au cercueil \ 

Et j'entends les concerts , horribles ou (Hvoles , 

Dont les fils de Baal fatiguent leurs idoles. 

Qui produit ces clameurs ? qui peut y prendre part :* 

NADAB. 

Nos captives souvent , assises à l'écart , 
Aiment k répéter les hymnes de leurs pères. 

MOÏSE. 

Des captives ici ? des femmes étrangères ? 
Arzane n'a donc pas satisfait au Seigneur ? 
Die vit ] et peut-être , écoutant votre ardeur , 
Elle reçoit ces vceux sortis d'une âme impure , 
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Dont le vent de la nuit m'apportoit la souillure 
Jusqu'au chaste tombeau du pudique Joseph. 

NADAB. 

Des Hébreux triomphants le magnanime cher 
Craindroit-il une fenune esclave de nos armes , 
Qui mange un pain amer détrempé de ses larmes ? 
Sur le compte des grands je ne suis pas suspect : 
Leurs malheurs seulement attirent mon respect. 
Je hais le Pharaon que l'éclat environne ; 
Mais s'il tombe , à l'instant j'honore sa couronne ; 
Il devient à mes yeux roi par l'adversité. 
Des pleurs je reconnôis. l'auguste autorité. 
Courtisan du malheur , flatteur de l'infortune , 
Tdle est de mon esprit la pente peu commune : 
Je m'attache au mortel que mon bras a perdu , 
Et je voudrois sauver la race d'Ésaû. 

MoiSE. 
Vous y sauver d' Astarthé la nation flétrie ! 
Regarder sans horreur l'infâme idolâtrie , 
Quand j'apporte aux Hébreux les lois de Jéhovah ! 
Sur ce marbre sacré lui-même les grava , 
Lisez : l'astre des nuits vous prête sa lumière. 

NADAB , lisant. 

N'adore qu'un seul Dieu. 



1S4 MOÏSE. 

MOÏSE. 

Telle est la loi première. 
Et vous seul y immolant ravenir d'Israël , 
De cet unique Dieu renversez-vous l'autel ? 
Jacob , trahirois-tu tes hautes destinées ? 
Ne veux-tu point , courbé sous le poids des années , 
T'avancer sur la terre , antique voyageur , 
Pour apprendre aux humains le grand nom du Seigneur ? 
Tu portes dans tes mains ce livre salutaire 
Où je traçai de Dieu le sacré caractère : 
Contrat original , titre où l'homme enchanté 
Retrouvera ses droits à l'immortalité. 
L'infidèle Jacob perdroit son rang suprême ! 
Mais entrons dans ce camp ; voyons tout par nous-ménie. 

NADAB. 

Arrêtez î 

MOÏSE. 

Et pourquoi ? 

NADAB. 

Pour soustraire au danger 
Des jours qu'au prix des miens je voudrois protéger. 

MOÏSE. 

Vous! 

NADAB. 

Je dois Ta vouer.... 
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MOÏSE. 

Eh bien ? 

NADAB. 

. Dans votre absence 
Le camp, s'abandonnant à l'ayeugle licence , 
A rejeté vos lois. 

MOÏSE. 

Par Jacob annoncé , 
Dieu ! ne retranche point l'avenir menacé ! 

NADAB. 

F2coutez un moment. 

, MOÏSE, 

Laisse-moi , téméraire ! 
J'ai prévu ta foiblesse , Aaron ! malheureux frère , 
Qu'as-tu fait? 

NADAB. 

Permettez que je guide vos pas. 

MOÏSE. 

Non : j'affronterai seul tes coupables soldats ^ 
Demeure , ou va plutôt, car j'entrevois ton crime ; 
Dans son bercail impur va chercher la victime 
Dont le sang répandu peut encor te sauver. 

NADAB. 

Ne vous obstinez pas , Moise , à tout braver. 
J'irai vous annoncer aux troupes alarmées. 
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moïse. 
Tu n'es plus le soldat du Seigneur des années. 

NADAB. 

Vous repoussez mon bras ? 

moïse. 
Qu'ai-je besoin de loi ? 
L'Ange exterminateur marchera devant moi. 

( Moïse sort. ) 



SCÈNE III. 



NADAB, seul. 



Moi , livrer aux bourreaux une femme épiorée î 
Que plutôt par l'enfer mon flme dévorée.... 
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SCÈNE IV. 



NADAB, ARZANE. 

ARZANE. 

pérant plus , Nadab , votre prochain retour , 
)is quitté ces lieux avec la fin du jour : 
ement sur vos pas j'ai fait voler Nébée. 
3 mes pensers amers tristement absorbée , 
mouillé quelque temps ma couche de mes pleurs : 
uit y en accroissant mes nouvelles douleurs , 
doublé ma crainte , et je suis revenue 
bords où j je le vois , vous m'avez attendue. 

NADAB. 

ine y de nos jours le sort est éclairci : 
i moi y dans l'instant , Moïse étoit ici. 

ARZANE. 

quelle fureur sera bientôt la sienne ! 

NADAB. 

mace déjà votre vie et la mienne. 

ARZANE. 

«en I que ferez- vous ? 
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NADAB. 

Ce que j'avois promis. 
Devenez mon épouse , et mes nombreux amis , 
Annonçant aux soldats la fertile Idumée , 
Rangeront à vos pieds le conseU et l'armée. 
Je ferai plus : il faut à la fille d'Édom 
Un époux revêtu des pompes de Sidon. 
Demain y pour égaler l'honneur de ma conquête , 
L'huile sainte des rois coulera sur ma tête. 
Donnez par votre amour une flme à mes projets , 
Et j'abaisse Moïse au rang de mes sujets. 

ARZANE. 

(A part) (Haut.) 

Ciel ! le dessein est grand ! je le pense moi-même ; 
Il n'est pour nous , Nadab , d'abri qu'au rang suprême. 
Mais mesurez la cime avant que d'y monter *, 
Dans l'arène glissante où vous voulez lutter , 
En songeant au succès , prévoyez la défaite. 
Pourrez-vous étouBTer la voix d'un vieux Prophète , 
Parlant au nom des Cieux à des hommes tremblants , 
Dans l'imposant éclat de ses longs cheveux blancs ? 

NADAB. 

Si vous m'aimez , alors tout me sera fiicile. 
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ARZANE. 

Voulez-vous d'un esprit aussi ferme qu'habile 

D'un pouvoir souverain créer les éléments? 

De la foi d'Israël changez les fondements. 

Si le peuple , poussé vers des dieux qu'il appelle , 

Est plus que vous encore à Moïse rebelle , 

Les Jui& , craignant ce chef implacable et jaloux , 

Pour se sauver de lui se donneront à vous. 

Tout indique à vos yeux la route qu'il faut suivre : 

Onze de vos tribus aujourd'hui veulent vivre 

Sous le dieu d'Amalec : secondez leurs efforts. 

Dans cette Arche nouvelle enfermez des ressorts ; 

Â des miracles feints opposez des miracles ; 

Comme Moise , ayez des prêtres , des oracles , 

Et bientôt le soleil vous verra dans ces lieux 

Le pontife et le roi d'un peuple glorieux. 

NADAB. 

Nadab , lâche apostat ! Arzane en vain l'espère ! 
Vous-même chérissez les dieux de votre père : 
Si je vous proposois aussi de les quitter ? 

ARZANE. 

Quand auprès d'Astarthé je voudrois m'acquitter 
Des tendres et doux vœux que son culte réclame , 
La foiblesse me sied : et que suis-je ? une femme ! 
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Mais un homme au-dessus des vulgaires mortels 
Prend conseil de sa gloire et choisit ses auteb. 
Votre Dieu vous menace et sa loi vous condamne : 
Vous ne pouvez régner que par le dieu d'Arzane. 
Régnez sur elle ; allez au premier feu du jour 
Chercher votre couronne au temple de l'Amour , 
Et tandis qu'Amalec frappera la victime , 
Vous offrirez des fleurs : ce n'est pas un grand crime. 

NADAB. 

O magique serpent ! décevante beauté , 
Par quels secrets tiens-tu tout mon cœur enchanté ? 
Es-tu fille d'Enfer ou des Esprits célestes ? 
Réponds-moi ! 

ARZANE. 

Du malheur je suis les tristes restes. 
Suppliante k vos pieds , sans trône et sans époux , 
Je n'ai d'autre soutien ni d'autre espoir que vous. 

NADAB. 

C'en est fait : il le faut ! Â toi je m'abandonne ! 
Qu'importe le poison quand ta main me le donne ? 
Mais en goûtant au fruit , présent de ton hymen , 
Du moins entre avec moi sous les berceaux d'bklen , 
Eve, trop séduisante , au jardin des délices 
Que nos félicités précèdent nos supplices ! 



ACTE III , SCENE IV. 191 

ne m'as point encor révélé tes secrets , 
néme en ce moment tes regards sont muets. 



mot peut tout fixer dans mon âme incertaine. 
: ai-je mérité ton amour ou ta haine ? 
Il l'aimes , Nadab est prêt à s'inmioler. 

ARZANE. 

s ûdre? 

NADAB. 

Explique-toi. 

ARZANE. 

Je ne saurois parler. 

NADAB. 

iimes4u ? M'aimes-tu , divine Amalécite ? 

ARZANE. 

voix s'éteint... 

NADAB. 

' Promets à ce cœur qui palpite 
e demain à l'autel.... 

ARZANE. 

A l'autel de mes dieux ?. . . . 

NADAB. 

louleur ! 

ARZANE , à part. 

En formant un hymen odieux 
1 moins perdons Jacob. 
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NADAB , i part. 

Dans ta juste colère 
Ne te souviens , Seigneur, que d'Abraham mon père. 

( A Ariane.) 

Achevons ! 

ARZANE. 

Vous m'aimez ? 

NADAB. 

Ah ! cent fois plus que moi , 
Puisqu'aux feux éternels je me livre pour toi ! 

ARZANE. 

Vous dites que demain au lever de l'aurore , 
A l'autel de mes dieux.... 

NADAB. 

Je n'ai rien dit encore. 

ARZANE. 

Je mourrai donc ! 
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SCÈNE V. 

NÉBÉE, ARZANE, NADAB. 

NEBEE y accourant précipitamment. 

Fuyez ! le péril est pressant : 
Tout prend autour de vous un aspect menaçant. 
Je veillois près d'ici dans mon inquiétude , 
Quand j'ai vu s^avancer vers cette solitude y 
Â pas lents et légers , Caleb avec Lévi. 
De cent prêtres armés ce cruel est suivi ; 
Leurs yeux sinistrement étinceUent dans Tombre ; 
Ils se parlent tout bas d'une voix triste et sombre. 
J'ai surpris quelques mots de leur noir entretien ; 
De vous donner la mort , ib cherchent le moyen. 

NADAB. 

Contre vos jours , Arzane , un lévite conspire ? 
Tout est fini; demain je vous rends votre empire. 
De Pharaon vaincu prenez le plus beau char \ 
Des soldats éblouis enchantez le regard. 
Je vous déclarerai mon épouse adorée \ 
Du sceptre d'Esaû vous serez décorée. 

POÉSIES. 13 
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D'Kdom et de Jacob que les dieux fraternels 
Soient enfln encensés sur les mêmes autels. 

( Arxaoe et Nëbëe sortent par an c6t^ da thëitre ; Nadab les ma 
de loin pour les prote'gcr contre les lerites , qui entrent sur b 
v:ène du cAtë oppose : il s'arrête quand Ariane a dif|taru , et 
parle aux Irrites du fond du tbëitre. ) 



SCÈNE VI. 



NADAB, CALEB, choeur de lévites. 

NADAB. 

Lévites! je me ris de vos sourdes pratiques ; 
Je brave vos poignards et crains peu vos cantiques. 
Vous nf y forcez ; je vais aussi porter des coups : 
Que II» crime et la honte en retombent sur vous ! 
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SCÈNE VII. 



CALEB, CHOEUR DE LÉVITES. 
UN LÉVITE. 

Quel reproche insensé ! quelle voix ! Ce profane 
Ne craint plus d'annoncer ses projets pour Arzane. 

CALEB. 

Josué m'avoit dit que notre auguste chef 
Devoit attendre Aaron au tombeau de Joseph ; 
Je venois avec vous lui porter nos épées , 
Au sang de l'ennemi plus d'une fois trempées : 
Mais déjà dans le camp il aura pénétré. 

LE MÊME LÉVITE. 

Au négligent pasteur l'aigle enfin s'est montré. 

CALEB. 

Adultère Israël , dans ton brutal caprice , 

Tu désertes d'Abel l'innocent sacrifice , 

Et , cessant d'immoler la colombe et l'agneau , 

Du meurtrier Gain tu rejoins le troupeau ! 

Vous , par qui l'esprit saint s'explique et prophétise , 

Prêtres sacrés ! avant d'aller trouver Moïse , 
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Que l'ange du Seigneur, dans ce ciel de saphirs , 
Porte jusqu'au Très-Haut nos chants et nos soupirs. 
La lune est au milieu de sa belle carrière , 
Et c'est l'heure où des nuits nous offrons la prière. 

CALEB. 

PRliUE. 

Dieu , dont la majesté m'accable , 
Pure essence , divine ardeur, 
Qui peut comprendre la grandeur 
De ton nom incommunicable ? 

Je me retire à ta lumière , 

Au tabernacle de ta loi : 

Des nuits où nous veillons pour toi , 

C'est peut-être ici la dernière. 

Si nous tombons dans les tempêtes 
Qu'excitent de noirs assaillants , 
Nous dormirons près des variants 
Un glaive placé sous nos tôtes. 

Mais que plutôt par toi nos bras soient affermis , 

Et de tes saints dissipe les alarmes ; 
Par la bride et le mors dompte tes ennemis. 
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LES LÉVITES , tirant leart épées^ qu'ils ëlèvent vers It ciel 

en fléchissant le genou. 

Bénis nos armes ! 

CHGEUR DES LÉVITES. 

CHANT nOCTUENK. 

Les cieux racontent la gloire 
Du souverain Créateur ^ 
La nuit garde la mémoire 
Du sublime ordonnateur 
Qui fit camper sous ses voiles 
Cette milice d'étoiles 
Dont les bataillons divers , 
Dans leur course mesurée, 
Traversent de Tempirée 
Les magnifiques déserts. 

UN LÉVITE. 

Le soleil élevant sa tête radieuse , 
Ferme de ce grand cbœur la marche harmonieuse : 
Ainsi y de Tautel d*or firanchissant le degré , 
Un pontife éclatant et consomme et termine 

Une pompe divine 
Dans un temple superbe au Seigneur consacré. 
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LE PLUS JEUNE DES LÉVITES. 

Image de la mort du juste , 
Douce nuit où du ciel éclate la beauté , 
Se peut-il que l'impie en son iniquité 

Profane ton silence auguste? 

(Ou entend la musique du carap.) 
UN LÉVITE. 

Ah ! quels horribles sons s'échappent de ce lieu ! 

Oh ! de l'enfer détestable puissance ! 
Dans ce camp perverti c'est Baal qu'on encense , 
Ici nous prions le vrai Dieu ! 

( Moment de silence , pendant lequel on entend une seconde i 

la musique du camp.) 

UN AUTRE LÉVITE. 

Méchants ! votre hymne criminelle 
De la nuit des enfers ranime tous les feux : 
Vous invoquez Satan , qu'il exauce vos vœux î 

Tombez dans la nuit éternelle ! 

(Nouveau silence et musique du camp.^ 
UN TROISIÈME LÉVITE. 

Ah ! retournez plutôt à vos devoirs , 
Esclaves malheureux des femmes étrangères. 



>i» 
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LE PLUS JEUNE DES LEVITES. 



Prions pour eux , ce sont nos frères : 
Ils ont bu comme nous le vin de nos pressoirs , 
Et sucé le lait de nos mères ! 



pftiàEE OÉN^EALE, pronoDcëe par Caleb. 

N'écoute point dans ta colère , 
O Dieu ! le cri de ces infortunés \ 
Prends pitié de leurs nouveau-nés *, 
Donne la paix à leur misère. 

Que le bruit des astres roulants 
Te rende sourd aux clameurs de l'impie , 
Et n'entends que la voix qui prie 
Pour le péché de tes enfants. 

La fraîche et brillaïite rosée , 
Au bord des flots les tamarins en fleur, 
Le vent qui , perdant sa chaleur, 
Glisse sur la mer apaisée ; 

Tout rit : du firmament serein 
S'ouvre à nos yeux le superbe portique : 



O Dieu ! sots doux et padflqoe 
Comme l'ouvrage de ta main ! 




moïse. 



ACTE QUATRIÈME. 



ACTE QUATRIEME. 



SCENE PREMIERE. 

^OÏSE, AARON, DATHAN, vieillards et chefs 
d'Israël. 



p ERRE , frémis d'horreur ! Plearez , portes 
du ciel ! 

^ SurlaQeurdeJudal'enfervoinitsonfiel. 
La maison de Jacob , par Nadab corrompue , 
Aux princes des démons ici se prostitue ; 
Et déjà , consultant les devins et les sorts , 
Rugit devant ses dieux comme au festin des morts. 

AARON. 

Mo'ise , ma douleur à la vôtre est égale. 
Sitôt que Josué , dans cette nuit fatale , 
Est venu m'anooacer votre étonnant retour, 
J'ai rassemblé ces chefe , et par un long détour , 
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Choisissant avec eux les routes les plus sombres , 

Je vous ai rencontré seul , errant dans les ombres. 

Daignez me pardonner si , malgré mes efforts , 

J'ose vous ramener à ces trancpiiUes bords. 

Le conseil des vieillards , comme moi , vous conjure 

D'éviter d'Amalec la faction impure. 

Vos jours sont menacés ! A des hommes ingrats 

La nuit qui règne encore a dérobé vos pas : 

Que de périls divers pour mon fils et mon ftnère ! 

MOÏSE. 

Ne pleurez pas sur moi ; pleurez d'un cœur sincère 
Sur ce peuple infecté du poison de l'erreur , 
Et que Dieu va punir dans toute sa fureur. 
Profitez y 6 vieillards ! du moment qui vous reste , 
Et détournez Nadab de son projet funeste. 

UN VIEILLARD. 

Hélas ! nous voudrions secourir Israël , 
Mais Dieu même a rompu son pacte solennel. 

MOiSE. 

Peuple de peu de foi ! vous doutez des oracles ! 
\os yeux ont oublié réclat de cent miracles ! 
Dieu vous semble impuissant dans vos dégoûts amers, 
El du haut de ce roc on aperçoit les mers 
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Naguère sous vos pas par Moïse entr'ouverts , 

Et de la manne encor vos tentes sont couvertes ! 

Seigneur ! ils ont osé murmurer contre toi , 

Te trahir à l'instant où j'apportois la loi 

Qui promet à Jacob une terre féconde , 

Le sceptre à ses enfonts et le Sauveur au monde ! 

AARON. 

Béni soit TÉtemel qui ne trompe jamais ! 

DATHAN. 

Et pourquoi donc ce Dieu , si prodigue en bienfoits , 
Egar&-t-il nos pas au désert où nous sommes ? 

MOÏSE. 

Pour renseigner les maux et les vertus des hommes ; 
Pour former aux combats nos foibles légions 
Dans le mAle berceau de l'aigle et des lions. 
Toi qui jusqu'au Très-Haut veux porter ton délire , 
T'assieds-tu près de lui dans le céleste empire? 
Yis-tu le Créateur dans-les premiers moments 
De ce vaste univers creuser les fondements , 

Des vents et des saisons mesurer la richesse , 

* 

Et jusque sous les flots promener sa sagesse ? 
Des portes de l'abîme as-tu posé le seuil ? 
As-tu dit à la mer : «< Brise ici ton orgueil ? » 
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MisénUe Dathan ! quoi ! vennnBeao superbe , 

Ta veux oompreodre Diea quand tu rampes sous Therbe 

Admire et soumets-loi : le néant révolté 

Peut-il dans ses desseins juger réiernité ? 

Vn CHEF. 

Penteods des pas ; Ters nous quelqu*un se précipite. 

AAlOlf. 

Qui s*avanoe? Eét-œ toi , mon Gis? 

UN VIEILLAID. 

Cest un Icvile. 
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S€ÈNE IL 



LES PRÉCÉDENTS , UN LÉVITE. 



LE LEVITE. 

Interprète du Ciel , confident d'Éloë , 

Moïse , je vous cherche : au nom de Josué , 

Du progrès de nos maux j'accours pour Vous instruire. 

L'ouvrage de vos mains est prêt à se détruire ; 

Le camp vous a proscrit , et ces che& assemblés , 

S'ils reviennent à vous , seront tous immolés. 

Marie , avec Caleb, retirés vers l'oracle , 

S'efforcent de sauver le sacré tabernacle. 

Ici même l'aurore et le nouveau soleil 

Des noces de Nadab mèneront l'appareil : 

Une idole y sera brillante et parfumée , 

Et soudain les tribus marchent vers l'Idumée. 

Déjà l'on a donné le signal du départ ; 

On abaisse la tente , on lève l'étendard ; 

Et le lâche Israël , que corrompent des traîtres , 

Va fuir en reniant le Dieu de ses ancêtres. 
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LES VIBILLARDS y â Moue immobile , qui commence à sentir 

rinspiration. 

O Moïse ! 

AARON. 

Il redit l'oracle du saint lieu ^ 
Et pour rhomme attentif il est Técho de Dieu ! 

LES VIEILLARDS. 

Écoutons! 

MOÏSE, inspire. 

Anathème à ta race volage ! 
Jacob ! si par tes mains tu te fiiis une image ! 
Que maudit soit ton champ , ton pavillon , ton lit , 
Et que sur Gelboë ton Gguier soit maudit : 
Tombant dans l'avenir d'abîmes en abîmes , 
De malheurs en malheurs et de crimes en crimes , 
Un jour on te verra couronner tes forfaits 
En égorgeant l'Agneau descendu pour la paix. 
Alors y peuple proscrit dispersé sur la terre , 
Tu traîneras partout ta honte et ta misère ; 
Tu viendras pauvre et nu , enfant déshérité , 
Pleurer sur les débris de ta triste cité , 
Dans ces débris épars trouver pour ton supplice 
D'un Dieu ressuscité la tombe accusatrice , 
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Et mourir de douleur près du seul monument 
Qui n'aura rien à rendre au jour du jugement. 

LES VIEILLARDS. 

Gel! 

AARON. 

Arrachons Nadab à son indigne flamme. 
Je l'ai foit appeler pour attendrir son âme ; 
Sans doute il va venir, il m^obéit encor. 

( A Moite. ) 

Prétez-moi de vos vœux le firatemel accord *, 
Brisez de Jéhovah la flèche dévorante ; 
Éteignez le courroux dans sa droite fumante. 
Vous avez comme moi de chers et doux liens ^ 
Pensez à vos enfonts , vous prtrez pour les miens. 

MOÎSE. 

Il reste au Tout-Puissant une tribu fidèle , 

Je vais m'y réunir ; je marche où Dieu m'appelle. 

AARON. 

Prophète, que Nadab ne soit pas condamné ! 
Si mon fils est coupable , il est infortuné. 

MOÏSE. 

Vous allez voir Nadab ; eh bien , qu'il se repente , 
Que du chemin du crime il remonte la pente. 
Ce qu'il dénie au Ciel , tftchez de l'obtenir ; 
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J'attendrai vos saccès pour régler TaYenir. 
Adieu. Lévites saints , je vous porte ces Tables , 
Que souilleroient ici des honuncs détestables. 

( n prend les Tables de la loi aa tombeau de Joseph , et s*éloipf , 

saWi da lérite.) 

DATHAN, aux TieUlards. 

Et nous y sans redouter sa menace et ses cris. 
De l'union d'Arzane acceptons le haut prix. 

( Il sort aTec les che£i et les TÎeîllardt.) 



SCÈNE ra. 



AARON, seul. 

Tout fuit ! Moment affreux ! La céleste colère 
Me laisse seul chargé du destin de la terre. 
Pourrai-je triompher d'un amour criminel ? 
Sauverai-je mon Gis, en sauvant Israël? 
O Père des humains , inspire ma tendresse ! 
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SCÈNE IV. 

AARON, NADAB. 

NADAB y parlant à des soldats qu'on ne Toit pas. 

les compagnons que mon sort intéresse , 

î crains plus ici les prêtres conjurés ^ 

ez pas plus avant \ vous , Ruben , demeurez. 

AARON. 

*oche, infortuné ^ dans le sein de ton père 
s confesser ta faute et cacher ta misère. 

NADAB. 

, qui savez mes maux , fortifiez mon cœur ! 

i Aaron. ) 

( me désirez voir ? 

AARON. 

Ferois-tu mon malheur , 
dont j*ai soutenu la paisible jeunesse? 
uisant ton berceau , protégeant ta foibleâse , 
moi qui le premier t'appris le divin nom 
Xeu que tu trahis pour la fille d'Édom. 
j mon fils bien aimé n'est point inexorable ^ 
entendra. 
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NADAB. 

Aaron , votre bonté m'accable. 
Craignez mon désespoir ; ne me commandez pas 
De conduire aujourd'hui mon Arzane au trépas. 

AARON. 

Tu peux aimer encor cette femme étrangère ? 

NADAB. 

Comme en ses jeunes ans vous aimfltes ma mère. 
Me condamnerez-vous ? 

AARON. 

Je te plains seulement ^ 
Je te viens consoler dans ton égarement. 
Quel mortel ne fut point éprouvé dans sa vie ? 
Chaque jour , à nos cœurs une joie est ravie : 
J'ai vu mourir ta mère , et plein de mes regrets , 
Du Seigneur en pleurant j'adore les décrets. 
Sache donc , s'il le faut , pour t'épargner mi crime , 
Souffrir que le ciel rompe un nœud illégitime. 

NADAB. 

Ma parole est liée. 

AARON. 

Aurois-tu donc promis 
D'abandonner ton Dieu, Moïse et les amis/ 
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NADAB. 

mis de sauver celle qu'on b *ite. 

AARON. 

m cœur se tait quand je le soUieite. 

NADAB. 

rchez plus le Gis sorti de votre sang. 

r feu me consume et s'attache à mon Qanc , 

ie tous les maux l'assemblage bizarre ; 

re , je souris , et ma raison s'égare ; 

tie également aux vertus , aux forfaits ^ 

)ulcres , la nuit; je viole la paix -, 

le combats , quelquefois j'en frissonne. . . . 

lu Roi des rois attaquer la couronne ! 

éprenant soudain des sentiments plus doux , 

e à votre peine et je gémis sur vous. 

;mps dans ce chaos je tourne, je me lasse. 

quand mon délire et s'apaise et s*efface , 

ion cœur éclairé d'un tendre et nouveau jour , 

3trouve plus que mon funeste amoui*. 

AARON. 

lable peinture ! étrange frénésie ! 

;u donc , Nadab , la victime choisie ? 

i , prodigue enbnt , à tes champs nourriciers. 

d te frappoit , parjure à tes foyers ! 
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Sur ma tête plutôt que ton péché retombe. 

Moi , marqué pour la mort, je creuserois la tombe 

De cet enfant chéri dont les saintes douleurs 

A mon dernier linceul réservoient quelques pleurs ! 

Jeune guerrier , ma main desséchée et débile 

Viendroit t'ensevelir dans ce sable stérile ! 

Mes os y à ce penser , ont tressailli d'effroi. 

Dieu d'Abraham , Dieu fort , Dieu bon , épargne-moi ! 

Ne me demande pas , souveraine Justice , 

Même pour m'éprouver, un cruel sacrifice; 

Je me dirois toujours , tremblant et peu soumis : 

« Si l'ange va tarder, que deviendra mon fils ? » 

Je n'ai point , j'en conviens , la fermeté d'un père ; 

J'ai plutôt la foiblesse et le cœur d'une mère. 

Rachel pleura ses fils au tombeau descendus ; 

Rien ne la consola , parce qu'ils n'étoient plus. 

NADAB. 

Père compatissant ! 

AARON. 

Enfant de ma tendresse , 
N'es-tu pas le soleil qui charme ma vieillesse ? 
La lumière du jour, le doux rayon des cieux , 
Qui réchauffe mon cœur, qui réjouit mes yeux ! 
Si Nadab à ton joug , Seigneur , est indocile , 
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Tout homme est ton ouvrage , et tout homme est fragile. 
Dans ta miséricorde attends le criminel. 
O Dieu ! sois patient : n'es-tu pas étemel? 

NADAB. 

Malheur à moi ! d'Aaron je vois couler les larmes ! 

Il faut de l'étrangère oublier tous les charmes. 

« 

Mon père , entre tes bras recueille ton enfant : 
Sur ton paisible sein presse mon sein brûlant ; 
Que j'y trouve un asile , et que dans la tempête 
Tes bénédictions reposent sur ma t6te. 

AARON. 

Honneur de mes vieux ans , couronne de mes jours , 
Donne à ton repentir un large et libre cours ; 
Laisse à ton père Aaron achever la victoire. 
Nadab, tu t'attendris ; tes pleurs feront ma gloire. 
Prie avec moi le Dieu que tu voulois quitter : 

(Il prie.) 

« Dieu clément j contre nous cesse de t'irriter ; 
« Reçois dans ton bercail la brebis ^arée , 
« Par des loups ravissants à moitié déchirée. » 
As-tu prié j mon fils? Es-tu calmé? Sens-tu 
Cette tranquillité que nous rend la vertu ? 
Moise nous attend prosterné sur la pierre ; 
Viens avec le prophète achever ta prière. 
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Gravissons du Sina le roc silencieux , 

Et pour trouver la paix rapprochons-nous des deux. 

(n entraîne Nadab , et tout i ooap U aperçoit Anane. ) 

Quel fontôme envieux épouvante ma vue ! 
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SCÈNE V. 



A ARON , NADAB , ARZANE. 

ARZANE y à Nadab. 

Ma présence est ici sans doute inattendue ; 
Mais pardonnez, Nadab , si la fille des rois 
Demande à vous parler pour la dernière fois. 
On dit que dans ces lieux , écoutant votre père , 
Recevant ses conseils, cédant à sa colère, 
Vous allez , par ma mort , noblement consentir 
Au pardon qu'on promet à votre repentir. 
Voilà ce que Dathan s'est hâté de m'apprendre. 
A des reproches vains je ne sais point descendre ^ 
Je dédaigne la vie , et je viens seulement 
Elntendre mon arrêt, subir mon jugement. 

NADAB. 

Arzane! 

AARON. 

Quelle femme insolente et rebelle 
Ose mêler sa voix à la voix paternelle? 
Du sang et du devoir respecte le lien , 
Mon fils. 
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ARZANE. 

Nadab , aussi ne me devez-vous rien ? 
Moi y des rois d'Amalec et la veuve et la flUe , 
Je vous livrois mes dieux , mon peuple et ma fkmtUe. 
Falioit-il , puisqu'enQn vous vouliez m'immoler , 
Par des aveux trompeurs chercher à me troubler, 
A ternir sur mon front Téclat du diadème ? 

NADAB. 

Soupçonner mon amour ! j*en appelle à vous-même : 
Que diriez-vous , Arzane , en cet afflreux moment , 
Si je vous accusois de me tromper ? 

ARZANE , tarpriie et troablëe. 

Conmientl 
Qui? moi? 

AARON, ù Nadab. 

N'en doute pas , c'est le Ciel qui l'inspin» 
A perdre les Hébreux cette étrangère aspire , 
Sans partager ta flamme. Altier, dur et moqueur. 
Son regard a trahi le secret de son cœur. 
Elle te hait , Nadab , comme elle hait ta rac<\ 
Aussitôt qu'à tes yeux elle aura trouvé grâce , 
Tu la verras , quittant un langage suspect , 
Redevenir pour loi la veuve d'Amalec. 
Tes fib , (lignes enfants de celle digno mère , 
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Sortiront de son sein en maudissant leur père ^ 
Et peut-être , effaçant le crime de Gain , 
Ils lèveront sur toi leur parricide main. 

ARZANB y à part. 

Ne laissons pas la haine altérer mon visage. 

( Haut. ) 

Le Ciel lit mieux au fond de ce cœur qu'on outrage. 

NADAB. 

Aaron auroit-il dit la triste vérité ? 

ARZANE. 

Que son reproche , hélas ! n'étoit-il mérité ! 
Je m'^are.... 

NADAB. 

Achevez ! 

ARZANE. 

Un dieu qui m'humilie 
Me force à révéler ma honte et ma folie. 
Cruel , quand , sans remords , tu manques à ta foi. . . . 

AARON y rinterrompant. 

Nadab, crains des aveux qui ne trompent que toi. 

ARZANE. 

Jusqu'au fond du tombeau bénissant ta mémoire. . . . 

AARON, rinterrompant. 

Regarde-la , mon fils , pour cesser de la croire. 
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AtZAHE. 

Je ne regretta^ii , dus le flombre a^oor. 

Que de ne pooToir plus ^exprimer ibod amour ! 

KADAB. 

Aveux déUcieux ! .douce et divine Oauniie , 
Qui pénètre et desœnd dus le fond de mon âme ! 
Qu'est-ce que l'univers tu prix d'un td bonheur ? 
Et qu'importent Moïse et toute sa grandeur , 
Et les desseins du Ciel et le sort de la terre ? 
Nadab sûr d'être aimé redevient téméraire. 

AMON. 

Quel blasphème est sorti de ta bouche , 6 Nadab ! 

(Ariane l'incliDe aux pieds d'Aaroo ; Aaron la repout^. ) 

Fuis , exécrable enfant de Loth et de Moab , 
Et reçois pour présent de l'hymen qui s'apprête 
La malédiction dont je frappe ta tête. 

(Ariane te rel^Te. "^ 

KADAB , éf^tré tout le reste «le la »ccne. 

( Anaoe le prend lur l.i roam 

Femme , as-tu disparu ? Ta main brûle ma main. 

ARZAPTE. 

Des tentes d'Israël c'est ici le chemin. 

AARON. 

N'engage pas mon lils dans le sentier du crinio. 
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NADAB. 

Arzane , suis mes pas.... Evite cet abîme. 
J'entends gronder la foudre , et la terre a tremblé. 

AARON. 

Malheureux , par l'enfer ton esprit est troublé. 

NADAB. 

Silence !.... c'est sa voix ; c'est la voix de Moïse. 

AARON. 

Il te montre la terre à tes aïeux promise. 

NADAB. 

Il fait rouler du Nil les flots en^^glantés , 
L'ange pâle des morts se tient à ses côtés , 
Le feu du ciel descend sur ma tête profane. 

AARON. 

Demeure avec Aaron. 

NADAB. 

Il a maudit Arzane ! 

. AARON. 

Il bénira Nadab. 

NADAB. 

Rejeté loin du port , 
D' Arzane désormais je partage le sort. 

AARON. 

Ne revendique point l'anathème d'un père. 



2i2 MOJSE. 

J^anéanlis TarrH lancé dans ma colère , 
S*il atteint jiisqa*à toi. 

1I4DAB. 

Vous ne le pouvez plus : 
Pur le Dieu paternel vos vœux sont entendus. 

(D tait Ananr. ) 

Astarthé , qu*à tes chants notre union s'achève ; 
Marchons ; Fautel est prêt et Taurore se lève. 

AARON. 

Arrtte! 

IIADAB. 

Il est trop Uni ! 

AARON. 

Viens. 

NADAB. 

Je suis cntratnt*. 

AARON. 

Dieu te pardonnera. 

NADAB. 

Vous m*avez condamné. 

AARON , à M«ric , qui t'a^aocc à U tête dct cboriin^ 

Ma sœur, secourez-moi ! Priez tous ! Au prophète . 
Pour racheter mon Tils , je vais oflTrir ma t<>U*. 
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SCÈNE VI. 



MARIE, CALEB, choeur de lévites, choeur de 

JEUNES FILLES ISRAÉLITES. 

( Le jour commence à parottre : les lëyites , ceints de leurs ëpëes , 
tiennent dans la main droite an bâton blanc , et dans la gauche 
une trompette. Quatre lërites portent le tabernacle , qu'ils ont 
enleyë da camp. Les jeunes filles israëlites portent des harpes 
et des tambourins.) 

CALEE. 

Moise nous ordonne , au matin renaissant , 
D'aller le retrouver près du puits d'Élissan , 
Tandis qu'à nos autels lés vierges retirées 
Rediront au Seigneur les plaintes consacrées. 
Partons. Que de l'enfer soit confondu l'orgueil ! 

MARIE. 

Mais de Joseph ici laissons-nous le cercueil ? 
Verra-t-il des faux dieux les inf&mes emblèmes ? 
Non : les morts ont horreur de ces dieux morts eux-mêmes. 
Dérobons ce cercueil , et courons le cacher 
Auprès du tabernacle , à Tabri d'un rocher. 




le» 08 de B08 pms ; 
De B08 trésors feA k pins beio : 

?îe tnhtSKos poioC 900 tombeau. 

CaOCn DE JETATES niXES ISaAÉUTES. 

Noos gardons la douceur de nos foyers antiques ^ 
Dans les champs de Pexil et sous de nooTeaiix cieu\ 
En consenrant nos autels domestiques 
Et les cendres de nos aïeux. 

DEUX LÉ\1TES. 

Quel pouvoir est le sien ! que d'œu^Tes redoutables 
Moise , aimé du Gel , accomplit à la fois ! 

DEUX JEUNES FILLES. 

Il commande : la mer, aux vagues indomptables . 
(^mme un enfant docile , exécute ses lois. 
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CALEB. 

Que notre bouche répète , 
Au fracas des tambours , au son de la trompette , 
L'hymne qu'au bord des flots chantoit en son honneur 
Marie , instruite du Seigneur. 

CHOEUR GÉNÉRAL. 

Dieu protège et défend l'innocent qu'on opprime : 

Du cruel Pharaon , pour sauver la victime , 

n a paru comme un guerrier , 

Et précipité dans l'abtme 
Le cheval et le cavalier. 

UNE ISRAÉLITE. 

Mezraîm disoit dans sa rage : 
« Frappons les Hébreux ftigitiÈ -, 
« La mer ne leur ouvre un passage 
« Que pour nous livrer nos captifs. 
« Qu'Israël , au joug indocile , 
« De nos murs pétrissant l'argile , 
« Accomplisse ses vils destins ; 
<« Et que la Juive la plus flère 
« S'épuise à broyer sur la pierre 
« Le pur froment de nos festins. »» 

POÉSIES. 15 



iiS MOÏSE. 



UN LSYITS. 



Le Sagnear entendit ces damenrs insolentes , 
Et se levant soodiin , 

Sur la mer partagée en denx Toutes ronlantes , 

n étendit sa main. 

UH AUTIE LÉVITE. 

* 

De la mer aussitôt les ondes suspendues 
Cèdent au bras puissant , 

Et sur les Egyptiens les vagues épandues 
Tombent en mugissant 

CHOEUR GÉFTÉRAL. 

Oh ! quel spectacle ! 

Les chars , les javelots , 

Engloutis au sein des (lots , 

I^es hurlements et les sanglots , 

La noire mort croissant dans ce chaos . 

Du vengeur d'Israël attestent le miracle. 

CHOCLR DP. JRUNP.S ISR 4 ÉLITES. 

Oh ! des méchants inutiles comploU ! 
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CHOEUR DES LEVITES. 



Oh ! quel spectacle ! 



UN LEVITE. 



Des ossements piuets les aridies monceainc 
S'entassèrent au bord où tant de voix gémirent. 

UNE ISRAÉLITE. 

Les princes de Tanis aux enfers descendirent 
Comme une pierre au fond des eaux. 

CHCBUR GÉNÉRAL. 

Dieu protège et défbnd l'innocent qu'on opprime 
Du cruel Pharaon pour sauver la victime , 

Il a para comme un guerrier, 

Et précipité dans Tablme 

Le cheval et le cavalier. 

MARIE. 

Du favori de Dieu vive l'antique gloire , 
Qui présage à nos cœurs sa nouvelle victoire ! 
Que du lâche Épbraïm nos concerts méritants 
Attirent les regards sur ces sommets distants \ 
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moïse. 



Qu'il voie avec remords nos cohortes fld^es 
Couronnant du Sina les rocbes étemelles , 
Abraham et Jacob penchés du haut des cieux , 
I..es anges se mêlant à nos hymnes pieux , 
Et Moïse à l'écart , prosterné sur la poudre , 
Suppliant le Seigneur et retenant k foudre. 

( Lea cbvnn diiparoiuciit peu i pcti ilerri^ lei rocbtr>. 
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MOÏSE. 



ACTE CINQUIÈME. 



ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE PREMIÈRE. 
NADAB, DATHAN. 

(DiD* cet acte, Tfulib est revJtu d'amirs brillaotet et ports la 
manteau rojal.) 



HOTKE abience , Nadab, va surprendre 

l'année; 
^ E^e en paraît déjà justement alarmée : 
Objet de tant de vœux, vous les devez combler. 

NADAB. 

N'est-ce donc p«s ici qu'on se doit assembler? 

DATHAN. 

Sans doute , mais du camp que votre tdisence trompe 
11 ne vous convient pas de devancer la pompe. 
Montrez-vous radieux aux sfrfdats satishits. 
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. NADAB. 

Sais-je ee que je veuxf Sais-j^ ce que je Cm? 

A ces bords où mes pas et mes destins s*encbalneDt , 

L'amour et le remords tour à tour me ramènent 

OATPAN, 

Cachez du moins le trouble où flotte votre esprit. 

NADAB. 

Que plutôt sur mon front ce trouble soit écrit. 

DATHAN. 

Les conseils étemels ont rejeté Moise ; 
Et c'est vous à présent que le ciel Tavorise. 

NADAB. 

Pure religion y dont je souille Tautei , 
J'entends en ce moment ton soupir maternel. 
Combien j'étois heureux quand tes chastes entraves 
Au pied d'un Dieu jaloux tenoient mes sens esclaves , 
Quand un simple bandeau , déroulé par ta main , 
Sous un lin virginal cachoit mon front serein. 
Dathan , j'ai tout perdu par ma coupable audace , 
J'ai trahi le passé , l'avenir et ma race. 
Oh ! que le premier crime est pesant sur le cœur I 
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DATHAN. 

Calmez remportement d*iine injuste douleur : 
Aux rives de Séir tout vous sera prospère. 

NADAB. 

Je ne chanterai point dans la terre étrangère* 

DATHAN. 

Sous le manteau des rois le chagrin est léger. 

NADAB. 

Que ne suis-je vêtu du sayon du berger ! 

Et que n'ai-je , innocent au jour de la tempête ^ 

Une pierre au désert pour reposer ma tête ! 

DATHAN. 

Venez : pour votre hymen tout s'apprête en ce lieu. 

NADAB. 

Il ne manque à Tautel que mon père et inon Dieu. 

DATHAN. 

Éloignez ces ennuis : voilà , plein d'espérance , 
Au-devant de vos pas le peuple qui s'avance. 

NADAB. 

Quel charme ! Quel éclat ! Fuyez , tristes remords I 
L'aspect de la beauté me rend tous mes transports. 
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SCÈNE II. 



NADAB, ÂRZANE, NEBEE, DÂTHAN, chokui de 

JEUHES PtLLBS AMALÉCITCS, SOLDATS, FEUTLE, ett. 



{ Anamt ^mnÀXtnâmétwmr mm tharj «Mne drapcam aosoaccBt les 
trilMM gii^itn aa tiifiiM. Les jcMMi AaMWcftcs Jrfpotta t a« 
■iliea 6m théâtre ira «itcl tor lc«{uel on Toit use idole : elle» pU- 
rcaC dcraat ect aatcl ira trépied allaaië ; quelques uses ticanctti 
Wt corbciUcs dci tiftii i i» . DMkaa porte le AMibeaa ovpcial d 
^AétUwmmkVmemmu) 

2VADAB, à Arx&ae. 



ArzâDe , qu'au bonheur Theureux Nadab invite , 
Sous le sceptre d*Edom rangez iisraélite. 

( Aui K>ldats. ) 

Soldats , que votre sort i mon sort doit unir, 
M'accusez plus vos chefs : tous vos maux vont Gnir. 
Vous avez deaiandé des dieux dont la puissaace 
Vous guidât à des beox de paix et d'abondance , 
Où vous pussiez fixer, à Tabri des tjTans , 
Vos tombeaux voyageurs et vos berceaux errants : 
Ces biens qu'en soupirant vous espériez a peine 
Vous sont tous accordés par une grande n*ine. 
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Née aux monts de Séir, du sang de nos aïeui , 
Elle va réunir notre race et nos dieux. 

UN DES CHEFS DES SOLDATS. 

Qu* Arzane et que Nadab régnent pour nos délices , 
Et conduisent nos pas sous des cieux plus propices. 

UN DES PRINCES DU PEUPLE. 

Sauvez-nous du désert ; nous vous en prions tous , 
Et faites-nous des dieux qui marchent devant nous. 

NÀDAB , à Dathan. 

Cher Dathan , préparez la pompe nuptiale. 

ARZANE» à part. 

Je règne et meurs. 

NADAB , à part. 

D'où sort cette nuit infernale ? 

( DathaD allume le flambeau nuptial ; les Amalëcitet déposent les 
offrandes au pied de Tidole ; le pauple les imite. Nébée présente 
l'encens à Ariane. Arzane prend l'encens des mains de Nébée, 
l'élèfe au-dessus du trépied deyant l'idole , et dit : ) 

ARZANE. 

Puissant Dieu d'Amalec , dont Jacob aujoiu'd'hui 
Reconnolt la grandeur et recherche Tappui , 
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Ouvre tes bras d'airaîD , U poitrine enflammée^ 
Pour verser sur Jêctib la fiiTeor rédamée. 
O Molocfa ! sois propice à tes Doayeaax sujets : 
Les mères dlsnS payeroot tes bientkits. 

(EIW i^pvMl rcaecns lor k tt^tied, cl pMM rarM à Nadab.} 

IfÀDAB. 

Nidab sacriOer ao dragon de rabtme ! 

DA^THAlf. 

Le temps ftiit 

NAOAB. 

Puisse-t-Q toiqours manquer au crime ! 

DÀTHAlf. 

Tous les yeux sont sur tous. 

NADAB. 

Sinai ! Sinai ! 

ARZAFTE. 

Répandez donc l'encens. 

NADAB. 

Jacob , je t*ai trahi ! 

ABZAME. 

Achevez. 

>ADAB. 

Je ne puis. 
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ARZANE. 

Qu'attendez-Yous ? 

NADAB. 

Mon père. 

ARZANE. 

Couronne mon amour. 

NADAB. 

Et s'il me trompe ? 

ARZANE. 

Espère. 

NADAB. 

Pense au Ciel qui me voit. 

ARZANE. 

Songe à tes derniers vœux. 

NADAB. 

Consommons le forfait ! 

MOÏSE y du haut du Sioaï, où il apparott tenant les Tables de la loi. 

Arrête , malheureux ! 

( L'urne à l'encens tombe des Aiains de Nadab : il se fait an moment 

de silence.) 
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SCÈNE m. 



* • 



MOÏSE, NADAB, ARZANE, DATHAN, NEBKE, 

SOLDATS, PEUPLE, elC. 
ARZAIVE. 

Jacob ! je reconnois ton malfaisant génie. 

MOÏSE , toujours sur les rocher*. 

De mon front sillonné dernière ignominie ! 

Veillé-je , ou n'est-ce pas ridoUtre Israël , 

Qui d'un monstre du Nil environne l'autel ? 

O Tables de la loi , du Ciel présent insigne , 

De vos Commandements ce peuple n'est plus digne , 

Tombez et brisez-vous. 

( 11 brÎM le« Tahln de U loi, descend des rochers et marche à l'autrl 

Disparois à mes yeu\ , 
Disparois à jamais , simulacre odieux , 

I II renverse l'autel et l'idole. ) 

Vous qu*un ange toujours protège de son ailo , 
Lévites , accoun*z : Moïse vous ap|)elk*. 



ACTE y, SCÇNE III. i39 

Et toi , noble Marie , amène dans ce lieu 
Ton foibie bataillon , si puissant devant Dieu. 

( Les léritn et les jeoiMt UnAittê, cntniot de tous eàUê sur U icétie , 

se rangent autour de Moïse.) 

NADAB f tiraot son épée. 

Soldats ! liyrerez-vous mon épouse à ces traîtres ? 
Défendez votre roi contre la main des prêtres. 

MOÏSE. 

Que tout Gdèle Hébreu par son zèle emporté , 
lyun repentir soudain , passe de mon côté. 

( Le peuple fait un mouyement. ) 
NADAB. 

Infâmes déserteurs ! 

MOÏSE. 

N'écoutez point Timpie , 
Et qu'à la voix des Saints Israël se rallie ! 

(Le peuple et les soldats passent du côte de Moïse.) 

NADAB , â Arzane. 

Je te défendrai seul , objet cher et cruel , 
Contre ce peuple entier, Moïse et rÉtemel. 

MOÏSE. 

Vengeurs du sanctuaire , entourez la victime , 
Et désarmez le bras qu'avoit armé le crime. 

( Des lévites enTÎronnent Anane et d^Marment Nadab ; d'autres 

emmènent Dalhan. ) 
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âmzAifc. 
Cessez, vils meurtriers ; je saoni bien su» tous 
Mourir comme mie reme. Oui , Je tous braye tous. 
Heorease , en expirant , j*ai vengé ma patrie ^ 
Cest par moi que Jacob connott ridolâtrie. 
Retomne , si tu tcox , 6 people renié I 
A ton Dien déyorant , à ton Dien sans pitié. 
Je te liyre à Tarrét qui déjà te condamne , 
Et ton sang va cooler après cdoi d*Arzane. 

MOÏSE. 

Qn'on Tentraine. 

IVAnAB j s^arrachaBt des maias 6m lëTilet, et te pr^cipiUBi 



Sor moi toomez votre poignard. 
Ariane , qoe nx>n corps te serve de rempart \ 
Permets avec le tien que mon sang se confonde ; 
Que nos Ames ensemble abandonnent le monde , 
Et que le dernier souffle exhalé de mon cœur 
Des feux qui me brûloient te porte encor Tardeur. 

ARZA!YE , le repoussant. 

Quoi ! jusque d4|ns la mort m*accabler de ta flamme ! 
Laisse , laisse aux enfers descendre en paix mon Ann* 
Dison84e maintenant A la îàce des deux , 
Comme tout Israël tu m*étois odieux. 
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Fils d'AaroQ , dans l'espoir de te perdre toi-même , 
J'avois, pow* mon supplice, eu la foiblesse extrême 
De me vouloir sauver en me donnant à toi *, 
Mais cet effort étoit trop au-dessus de moi ; 
Et lorsque de Tamour j'affectois le langage , 
Les pleurs le démentoient sur mon pAle visage. 
Je suis enfin soustraite à ces secrets tourments ^ 
Le tombeau me dérobe à tes embrassements. 
Quel bonheur d'échapper à l'amant qu'on déteste ! 
Adieu , parjure enfant d'une race funeste ; 
De mon dernier aveu que le dur souvenir 
Augmente la douleur de ton dernier soupir, 
Et songe , en eipirant à ton culte infidèle , 
Que je n'avois pour toi qu^une haine immortelle. 

(Elle arrache son yoile, et sort arec les Amalécites sous la garde 

d*une troupe de Irrites. ) 

MOÏSE. 

Allez , brisez la tête à cet ingrat serpent , 
Et tarissez les flots du venin qu'A répand. 
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±4t MOiSE. 



SCÈNE IV. 



moïse , N ADAB , MARIE , peuple et solda7>^ 

MARIE. 

Du Très-Haut , pour Nadab, imploraiis U démeiicr. 

!IADAB y dam U Uapear. 

MoD songe disparoit dans on abtme immeiise. 

Ta malédiclion y Aaroo infortuiié, 

Comme on manleaa brûlant coorre ton premier m*. 

Ta ne m*enteiidras plus te parier, te sourire ; 

Tu ne me Terras plus chaque matin te dire : 

• Viens , mon père , au soleil réchauffer tes vieux ans 

« Viens prier rÊtemel et bénir tes enfants. • 

( n fait quelques pas sor le tbeâtrc. ) 

Mais par quel corps sanglant est ma marche heurtêt' ' 

Aux corbeaux du désert une femme jetéi\... 

Noirs Tautours attachés à ce sein éclatant . 

Je demande ma part du festin palpitant. 

Tu ne peux plus du moins repousser ma tendresso , 

Arzane ; dans mes bras je le tiens , je te presse. 
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Nous aurons au soleil montré dans un seul jour 
Des prodiges nouvei^ux et de haine et d'amour. 
Jéhovah ! puisqu'Arzane à ma flamme est ravie , 
Je te rends tes présents , je renonce à la vie : 
Pour aller aux enfers m'unir à la beauté , 
Je cours t'offrir l'encens que respire Astarthé. 

(H fuit) 
MOÏSE , aux lëTites. 

Suivez-le , gardez-le de sa propre misère. 
Ne verse point sur lui , Seigneur, dans ta colère , 
Les feux dont Séboîm jadis ftit consumé , 
Et que de ton courroux le trésor soit fermé ! 

(Les lëvites tuÎTeiil lladab. Moïse parlant â Marie.) 

Vous y femme forte et sage , à la vertu nourrie , 
Soignez rftme d'Aaron d'un coup aCTreux meurtrie : 
Par mes ordres secrets Benjamin et Caleb 
Ont arrêté mon frère à la source d'Oreb. 

(Marie sort; le ciel commence â se courrir; on entend un conp de 
tonnerre. Moïse , après aroir regarda le ciel et la montagne, dit : ) 

Quel présage effrayant ! Dieu vient : à sa présence , 
La mer a ftii ^ la terre attend dans le silence ; 
Et les cieux , dont il fait trembler l'immensité , 
S'abaissent sous les pas de son éternité. 
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SCÈNE V. 

IXS PBÉCÉ0E1CTS , US LÉVITE. 
LE LÉTTTE. 

Pu- U fureordo people Anane lapidée 
EM reodue aux dérooDS qui ravoient obsédée. 
Mais Kadab fa suivie : en proie au désespoir, 
CharigeaDt de feux impurs un impur encensoir. 
Il «Niilloit lliolocauste , alors que sur la poudre 
Il est tombé soudain. 

MOÎSE. 

<^>ui la frappé ' 

I.E LÉVITE. 

La fiMidre. 

MOÏSE. 

O justice incréée , arbitre souverain , 

Je n*ai donc plus Tespoir de désanner U main ï 

Oui ! vous serez punis : il faudra que Tépëe 
Cherche encor parmi vous la victime échappée. 
Vous mourrez au désert , et vos jeunes enfants 
Dans Jéricho sans vous entreront triomphants. 
Caleb et Josué , sauvés par le Dieu juste , 
Seuls du sacré Jourdain passeront Tonde auguste. 
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Moî-méme , tout (létri de votre iniquité , 
Du pays de Jacob je serai rejeté. 
Salut, mont Abarim , d'où les yeux de Moïse 
Découvriront les bords de la Terre-Promise , 
Abarim où , chantant mon cantique de mort , 
Je bénirai ce peuple en un tendre transport. 

(U ^lendles niiins )ur le peuple, qui s'incline.) 

Tribus, je vous bénis comme k ma dernière heure. 
Au sein de mes enfïnts que je vive et je meure \ 
Et qu'après mon trépas un voyageur divin 
Des vrais champs d'Abraham leur montre le chemin. 
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DE M. DE CHATEAUBRIAND. 
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Au premier abord , ce litre Poésies, sur un volume 
de M. de Chateaubriand , nous paroit une chose étrange , 
un singulier pléonasme. En effet, où n'est-elle pas , la 
poésie , dans cet immense recueil de tant d'éloquence 
de génie? Elle est partout, elle éclate de toutes parts , 
elle prend tous les tons, elle célèbre toutes les vertus; 
elle enseigne , elle passionne , elle modère les esprits ; 
elle a été un instant toute la loi vivante. M. de Gialeau- 
briand est le plus, grand poète de notre âge ; il est la 
grande intelligence du dix-neuvième siècle; il est la 
source intarissable de toute poésie ; le premier il a donné 
le signal du départ , le premier il a indiqué la roule , le 
premier il a désigné le but à toutes les grandes pensées 
du dix-neuvième siècle ; la poésie moderne doit à M. de 
Chateaubriand d'abord de n'avoir pas été tout ce qu'elle 
devoit être, athée et sceptique, et ensuite tout ce qu'elle 
est aujourd'hui et tout ce qu'elle sera un jour. C'est 
M. de Chateaubriand, le premier, qui a trouvé le style 
poétique de noire âge; c'est M. de Chateaubriand, le 
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premier, qui a ramené la poésie à ses nobles idées primi- 
tives ; c'est lui qui a rendu la croyance aux poêles , ctA 
lui qui a démontré la poésie du christianisme, cette 
source féconde de toute poésie que Ton cfojoil tarie i 
jamais par Voltaire ^ c'est M. de Chateaubriand q«i a 
mis en fuite le doute , cette chose qui tue les plus grandi 
poètes, qui flétrit les cœurs les plus nobles, qui ca- 
pèche les intelligences les plus avancées de compreiHlre 
Dieu et le ciel. Le doute , dont M. de Chaleaubriand 
a été Tennemi infatigable, c*est en effet Tennemi inin 
tigable de tout amour et de toute espérance ici bas et 
la haut. Il brise, il tue, il énerve, il écrase, il souille, 
il flétrit , il fane dans sa fleur toute grande et belle pe»* 
sée ; il jette sur les plus belles actions je ne sais quel 
crêpe funèbre , je ne sais quel désespoir qui anéuitil 
toutes les vertus et qui détruit toutes les gloires. Quand 
M. de Chateaubriand vint au monde, le doute étoîtle 
maître de la France; mais aussi quel funeste empire! 
Le doute, ce nouveau dieu de Tesprit françois, avoit 
traversé toutes les grandeurs; il avoit anéanti tous les 
enthousiasmes , il avoit détruit tout ce qui étoit obéis- 
sance et devoir, admiration et respect, dévouement au 
passé et espérance dans l'avenir ; le doute avoit rem- 
placé le devoir, Thonneur, le respect des aïeux, le sen- 
timent de Taulorité, le souvenir des races, Testime do 
présent. Le moyen d'être poète sous le règne de ce flé- 
lriy»ant de>pole, le doute! et quelle reconnois&ance le 
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siècle de M. de Chateaubriand ne doit-il pas à son grand 
poète pour avoir jeté le premier cri d^alarme sur tant 
de ruines amoncelées, ruines de Tautel et ruines du 
trône! pour nous avoir, arrachés ainsi à ce Joug de fer 
et de honte ! Yoità comment M. de Chateaubriand a été 
pour nous le maître et le roi de toute poésie. . 

Quand donc on inscrit en tête d'un volume de M. de 
Chateaubriand, Poésie, que veut^on dire, et quel sens 
)eut-on attacher à ce titre , pour le moins bizarre? Est-ce 
L dire qviAtala et René ne soient pas les plus grands 
Irames de notre époque ? Est-ce à dire que les Mar^ 
yrs ne soient pas le chef-d'œuvre de. la poésie épique 
>armi nous? Est-ce à dire que les descriptions si ani- 
nées et si vivantes de V Itinéraire ne soient pas tout-à- 
ait , par l'imagination et par vérité , par les contem- 
ilations du passé et par l'étude du présent, les descriptions 
l'un grand poète , qui est en même temps im grand his- 
:orien? Est-ce à dire que même dans les discours du 
pair de France , même dans ses opinions politiques for- 
mulées avec tant vigueur et de bon sens, même dans les 
articles de simple critique , quand M. de Chateaubriand , 
Bt il s'en fait gloire, n'étoit qu'un simple journaliste 
comme nous , est-ce à dire qu'à chaque instant le poète 
n'éclate pas souvent à son insu et malgré lui, et par 
la toute-puissance de sa pensée , même dans cette langue 
des affaires et de la critique, dont M. de Chateaubriand 
fi su faire une langue à part ? Non certes , on ne peut pas 
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dire que jamais en aucune circonstance de sa ?ie , jciie 
homme ou vieillard , pèlerin ou grand seigneiir, écri- 
vain ou ministre d'État , proscrit de la terrew oa la- 
bassadeur du roi de France, vainqueur qui rai 
sa suite la maison de Bourbon exilée depuis tmle 
et qui lui donne un tràne bien mieux que TEorope 
lisée, ou noble vaincu qui monte à la tribune ëe b 
Cbambre des Pairs pour prononcer Toraison faii^ 
de cette monarchie qui est tombée parce qu^elle n*t pt» 
voulu entendre la voix de ses conseillers lëgitines ; mi 
jamais, ni dans sa prospérité, ni dans son infortwM. 
ni dans sa pauvreté , ni dans son opulence, ni daasses 
exils, ni dans son retour, ni dans sou triomphe , ni daas 
sa défaite, M. de Chateaubriand n*a cessé un seul joor. 
un seul instant de penser, de parler et d*agir cooiBe an 
grand poète ^ la poésie , c*est sa vie , c*est son noble aua- 
teau , c'est son illustre cortège ; non , soit que M. de Cha- 
teaubriand ait gouverné la France, soit qu*un nutin il 
soit revenu à pied de Tliôtel des affaires étrangère» dii» 
sa modeste maison de la rue d'IElnfer, jamais on or 
pourra dire que celui-là ait cessé un instant , un sml 
instant, d'être un poète, et encore le plus grand poHr 
de notre temps ! 

Donc , quand on parle des Poésies de M. de Chateau- 
briand , on se sert de ce mot poésies dans toute Taccq)- 
lion vulgaire de ce mot-là ; on parle de ses poème» m 
vers, de sa poé'»ie soumise au joug de la rime. rriU 



esclave qu'il a réduite à l'obéissance, comme il a fait 
obéir le reste de la langue. Et à ce propos , il n'est peut- 
être pas inutile de se demander pourquoi un si grand 
poète que M. de Chateaubriand , qui à coup sûr, s'il eût 
voulu , eût été un aussi grand écriyain en vers qu'il est 
un grand prosateur, placé comme il étoit entre la langue 
de Racine et la langue de Bossuet , et n'ayant qu'à chobir 
entre l'une et l'autre, a mieux aimé suivre d'un pas 
ferme et sûr la haute et magnifique bannière de Bos- 
suet , que de marcher sur les fleurs dans le grand che- 
min poétique tracé par Racine. Il a mieux aimé s'aban- 
donner au torrent fougueux de Bossuet, que de rester 
mollement assis sur le rivage à écouter le limpide et 
transparent ruisseau de Racine. L'aigle de Meaux l'a 
pris dans se» serres , et l'a emporté dans sa lumière et 
dans ses nuages d'or. Tout ce qui fait les grands poètes,* 
M. de Chateaubriand le possède au suprême degré. Il 
en a l'âme , il en a l'esprit , il en a le cœur, il en a le 
regard , ce coup-d'œil assuré de l'aigle , qui pourroit 
fixer lé soleil. Son imagination toute puissante sait don- 
ner la forme, la vie , le mouTement à toutes choses. Sa 
passion est vive , animée , fougueuse et changeante 
comme les couleurs du prisme. Sa conyiction, cette 
force qui soulèveroit un monde, est beaucoup plus 
que la conviction d'un poète : c'est la conviction d'un 
poète chrétien. Il aime l'humanité , et il pleure sur elle. 
Il est entré de bonne heure dans le secret de toutes les 
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faiblesses et de toutes les misères du cœur hamain. li a 
mené toute sa yie la yle d*un geutilhomme et d*ua poile. 
Il s*est battu et il a chanté. U a su trouver les plus belles 
paroles de guerre et les plus belles paroles d'amoor. U 
a engendré , il a nommé , il a jeté dans le monde, aicc 
leur yisage, et leur costume, et leurs intérêts, et kon 
amours , et leurs bonheurs , et leurs dése^irs qui m 
sont qu'à eux, plus de héros qu'aucun poète en ce monde, 
sans excepter lord Byron : Atala , René , Velléda , En- 
dore , Cymodocée. Il a trouvé plus de terres poétiques 
qu'Homère lui-même ; car, d'abord, il a trouvé dans les 
forêts de TAmérique la poésie du NouTeau-Monde ; pob 
il a retrouvé la Grèce d'Homère ; puis, après la Grèce, 
il a trouvé l'Orient; puis, de l'Orient, il s'est abattu en 
Italie, et il a intéressé à son poème ces trois grandes ph 
tries du soleil. A ces signes ^ on reconnoit le poète. Il a 
été poète à la manière d'Homère , c'est-à-dire, un poète 
voyageur qui veut voir, qui veut toucher de ses mains 
les régions où vivent ses héros , qui veut se reposer à 
l'ombre de leurs arbres, s'abriter dans leurs cabanes, 
parcourir leurs champs de batailles, s'asseoir tristement 
sur les débris des villes qui ne sont plus. A ces signes, 
on reconnoit le poète. Il a été poète-philosophe , c*est- 
à-dire qu'il a voulu instruire les hommes en les amu- 
sant , c'est-à-dire qu'il a caché la leçon sous la fable, 
l'histoire sous la fiction , la vérité sous le mensonge orné, 
bienveillant et fleuri. Il a été poète comme Hésiode et 
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poète comme Platon. Il a eu dans la voix et dans le cœur 
les larmes de Racine. Il a eu dans son cœur et dans son 
esprit les grandes colères de Corneille. Pourquoi donc 
n'a-l-il pas écrit comme Racine et comme Corneille , 
comme Homère et comme Virgile , et comme tous ces 
grands modèles, qui ont été ses maîtres, ses compa- 
gnons et ses consolateurs , et devant lesquels , maintenant 
qu^il est leur égal dans la gloire et dans Tadmiration des 
hommes , vous le trouverez encore aujourd'hui prosterné 
avec un noble et saint respect? 

Pourquoi M. de Chateaubriand n'a pas écrit en vers? 
C'est qu'il a trouvé, comme Fénelon, une prose qui 
étoit à lui , et qui étoit la prose d'un poète. Pourquoi 
M. de Chateaubriand n'a pas adopté le rhythme de Cor- 
neille et de Racine? C'est qu'il a trouvé dans son cœur 
un rhythme tout puissant, une harmonie ineffable, et 
avec cela tant de mélancolie et tant de charmes qu'il 
a'a pas eu besoin de la rime ; c'est aussi parce que , tout 
poète qu'il étoit, M. de Chateaubriand a compris qu'il 
a'auroit pas toujours la permission de n'être qu'un poète ; 
c'est qu'il a comprb que tout étoit à faire et à refaire de 
son temps ; que l'histoire étoit aussi abandonnée que la 
poésie , que la poésie étoit aussi abandonnée que l'his- 
toire , et que non seulement son siècle avoit besoin d'his- 
toriens et de poètes, mais qu'il avoit encore besoin de 
moralbtes, mais encore qu'il avoit besoin d'orateurs, 
mais encore qu'il ne pouvoit se passer de grands minis- 
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ins , el de graods li-::UUteurs , et d'inlé^n» 
il a compris aussi que »a patm, cette fMtriei 
du gënie et du pouvoir, ses deux grands 
iMtureb, réclameToit bientùl de ses meillea» cnAak 
loua les secours qu'ils pourroicnt lui donner, ct^'dh 
s'en servirait de toutes les manièm. e( qu'elle letaA- 
Iroit à (ouïes les éprouves, à toutes les fatigue», i la» 
les travaux; et qu'rllu auroît besoin A U foùetlnri 
tour de leur ëpée et de leur parole . de Ipur iuti 
et de leur esprit , de leur inagtnation ek de leur 
de leur courage civil el de leur courage guerrier, dek» 
léte et de leur cŒur. Voilà ce que M. de Cbalnubrind 
avoit compris tout d'abord en entrant dans le aoadt 
des faits et dans le monde des idées ; voilà tOQt ce qu'l 
avoit compris avec cette merveilleuie intelligenoa fii 
fait les grands hommes. En conséquence , U s'Aoît {■»• 
paré de bonne heure à être utile à toute heure, en loal 
lieu , en (oui temps cl toujours. Or aujourd'hui la laugur 
des faits et de l'hi^loire. la langue de la tribune cl des 
afTaircs, c'est la prose \ c'est la prose qui gouverne , qui 
enseigne, qui blùmc, qui loue, qui persuade, qui gou- 
verne. L'empereur Napoléon avoil beau dire, à Sainir 
Hélène, que si Corneille eut vécu de son lemps, il tm 
eût fait un ministre d'Etat : il est certain que le gnaJ 
Corneille eût fait un pauvre minisire, et qu'il eût éte 
hors de sa sphère à la Chambre des Députés ou à U 
(^mbre des Pairs. O fui donc U aussi, sans nul doute. 
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une des raisoDS qui portèrent M. de Chateaubriand à se 
serrir de préférence, même dans ses poèmes, de cette belle 
prose Françoise que lui aToit donnée le cieL Certes il ne 
se dissimula pas à lui-même que la tentative étoit diffi- 
cile. Être poète en prose ! Il saToit tous les préjugés qui 
Tattendoient ; il savoit tous les services que peut rendre 
la rime aux poètes qui lui sont fidèles ; il savoit que rien 
n^est difficile à écrire comme la prose , quand elle est 
bien écrite , — et que , pour le poète en prose , il n'y a 
pas de hasard, pas un seul de ces grands bonheurs dont 
on vous sait tant de gré, qui arrivent si souvent au poète 
en vers. — Il savoit à l'avance tous ces obstacles, notre 
grand poète, mais il n'a été arrêté par aucun de ces 
obstacles; car il savoit aussi que le grand poète en prose 
est bien plus près que tout autre poète , d'être un grand 
historien et un grand orateur. Il avoit pour lui l'exemple 
de l'archevêque de Cambray, qui eût été un si grand 
homme d'État si Louis XIV eût voulu le permettre. Il 
avoit pour lui l'exemple de Bossuet , cette haute et sévère 
intelligence qui avoit touché d'un bond aux deux grandes 
perfections humaines : l'histoire et l'éloquence. Il avoit 
pour lui l'exemple de Montesquieu , législateur et poète ; 
et comment poète , lui , le sévère philosophe? poète à la 
manière de Tibulle et d'Ovide ! Il avoit pour lui l'exemple 
des plus grands prosateurs de la France , Jean-Jacques 
Rousseau , qui a fait de ses Confessions un poème , et 
surtout il éloit poussé en ceci par le sentiment intime 
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du devoir, qui lui di<oit que le ciel nVtoit pas ^aati 
beau . et le pays assez tranquille, pour qu il fut permis 
aux poètes d'être tout simplement d'heureux poètes; que 
le hêtre de Tityre . Tarhre heureux. aToit été coupé jus- 
qu'à la racine par le> révolutions ; que Therbe sur la- 
quelle les poètes d'autrefois chantoient Fempereur Au* 
custe ou le roi Louis XIV, sans souci du lendemain. 
avoit été foulée au\ pieds des chevaux dans les bataille^: 
que le palais de G^r avoit été renversé par l<sbarbare> . 
et qu'Octavie avoit êtt* ensevelie à colé de celui qui de* 
voit être Marcellus. Il savoil tout cela , et aussi qu^il faut 
aux peuples beaucoup de loi^^ir et de bonheur pour 
être sensibles au charme dt*s beaux vers; qu*il faut aux 
peuples pour écouter le poêle qui chante . du pain et du 
repos , et la douce oisiveté , et non pas le règne des tvran^ 
ou le despotisme des peuples en rt'volution. Il savoit 
aussi que la cloire même e>l une dîMraction à la por>if. 
et que Ie> pt'UpK'^ qui >'i'ii vont tout armés à travers 
TEurope. au hruit du canon qui i;roiid«* , du chenal qui 
hennit, de la trom|H*ttc qui sonne ou du t:rand ^énrral 
qui élê\(* la ^oi\ plu> haut que ranons « clairons, cht^ 
\aux et ln»m|H'UcN, ne sont i^uén* di>pos4*> à prêter 
rureille aux h^'aux vt>r>. Kt lui au>si, il S4* senloit , U* 
poète do |K*U|»li> ; c|U(*l(|ur rli(>>e lui disoit en lui-mêmr 
que sa parole iroit aux nation> , et que par conM*quenl 
il ne falloit pa^ parler aux nation^ occupées la langue 
des nations (»iMVc», et que le bruit des tambour» et le 
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hurlement des canons, et les murailles croulantes, et 
les cités détruites , et les trônes brisés , et les royautés 
éperdues, et tout ce chaos glorieux de Tempire, et que 
tout cela parleroit plus haut que les plus beaux vers ; et 
lai cependant , il savoit qu'il devoit parler plus haut que 
les batailles , plus haut que le général en chef de tant 
d^armées qui s'en alloient mourir ; car, lui , il avoit des 
vérités à dire , des croyances à reconstruire , une reli- 
gion chrétienne à rendre à son pays et des rois légitimes 
à rappeler. Voilà pourquoi il résolut en lui-même de 
refaire la prose françoise au profit de la poésie et au 
profit de la gloire , au profit de la royauté et de la 
liberté de son pays. 

Vous savez quels chefs-d'œuvre cette noble résolution 
a portés , et dans quels progrès tout nouveaux la prose 
françoise est entrée à la suite de M. de Chateaubriand. 
Vous savez encore comment , grâce à cette révolution 
dans les formes poétiques, M. de Chateaubriand est de- 
venu un des maîtres de la société françoise. Si pourtant 
vous voulez bien comprendre quel écueil a évité M. de 
Chateaubriand , en préférant ainsi la prose aux vers , 
jetez les yeux sur un poète qu'on peut dire son contem- 
porain , bien que M. l'abbé Delille ait commencé avant 
M. de Chateaubriand , et voyez ce que M. l'abbé Delille 
est devenu ! Certes celui-là étoit un homme habile et un 
homme d'esprit. Il possédoit à fond toutes les ressources 
de la langue ; il étoit profondément versé dans les com- 
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plications les plus difficiles du vers françois; il atoîi 
autant d*esprit que Voltaire, peut-être même plus d'e»- 
prit que Voltaire 9 c'est-à-dire qu'il en avoit trop. Il 
avoit commencé par traduire les Georgùfues de flr- 
gile d'une façon admirable , brillant tour de force* q«r 
Voltaire lui-même avoit déclaré impossible. BîentAt il 
fut populaire. En effet , il avoit tous les caractères de 
la popularité facile , l'improvisation , l'inattendu • U 
grâce légèrement fardée, le sentiment, l'abandon, k 
▼erve, mille qualités poétiques, excepté celle qui kn 
vaut toutes , le cœur. Aussi , durant toute une lonpie 
▼ie , M. l'abbé Delille fut-il la {gloire , l'espoir et le bon- 
heur de plusieurs milliers de gens de goût, qui ne jn- 
roient que par lui ; long-temps il fut l'astre resplendir 
sant qui éclairoit de ses molles et douteuses clartés In 
âmes timides et les oisivetés bourgeoises. Toute sa vie il 
eut une cour à ses pieds, une rour pou nombreuse, mai^ 
dévouée jusqu'au fanatisme. U vécut heureux , applaudi, 
tranquille , sans se douter de toutes les mi>ér€^ qui en- 
tourent, qui assaillissent , qui accompagnent jusqu'au 
tombeau la véritable poésie. Toute sa vie il put se répe^ 
ter à loisir que tout ce qu'on disoit des traverx^ arrivée^ 
aux grands poètes étoit un conte fait à plaisir ; que le 
vieil Homère n'avoit jamais tendu la main dan^ les villes 
d'Ionie , que le vieux Milton avoit vendu sa poésie une 
guinée le vers , que Gimoéns n'étoit |>as mort à Th^pital . 
que Dante n'avoit |ias été proscrit, que Ijc TasM* n*a%oii 
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pas été enfermé dans une loge de fous. Il étoit si heu- 
reux j ce bon abbë Delille ! Il étoit si riche , si fêté , si 
honoré y si applaudi, si admiré! Il vieillit comme il 
avoit vécu \ il yieillit dans le plus parfait repos , sans 
jamais avoir eu peur des révolutions , qui brisoient et 
qui régénéroient son siècle ; ou bien , si par hasard il 
venoit à se souvenir de ces terribles ouragans, de ces 
conflits sublimes des peuples contre les rois , des théo- 
ries contre les faits , il ne s^en souvenoit que pour les 
chanter, — c'est-à-dire , pour les traduire en brillantes 
périodes, pour les parer de toutes les roses et de toutes 
les gazes. Une révolution , pour Tabbé Delille , c'étoit 
un prétexte à écrire de beaux vers , rien de plus. Du 
reste , jamais dans ses vers cet heureux poète ne se servit 
des passions de la foule, jamais il ne s'inquiéta des be- 
soins de son époque, jamais Tidée ne lui vint que le 
vrai poète n'a pas le droit de s'isoler des terreurs, des 
inquiétudes , des espérances et des misères contempo- 
raines. Il alloit tout droit son chemin par des sentiers 
sablés et fleuris qu'il avoit découverts le premier, pen- 
dant que l'humanité haletante se trainoit péniblement 
sur la grande route brûlée du soleil. Voilà pourtant le 
plus grand poète en vers du sièclç de M. de Chateau- 
briand ; c'est Tégolsme appliqué à la poésie \ ou plutôt , 
ne soyons pas si cruels , disons que. M. l'abbé De- 
. lille , en vivant ainsi isolé de toutes les émotions , de 
toutes les gloires , de tous les progrès de son époque , a 
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obéi à la fatale nécessité de la poésie rimée plnlôl qu'à 
son égoîsme personnel ; mais encore une fois, que tou- 
lez-vous que fit M. Tabbé Delille de son esprit arrange, 
paré et surtout rimé d'après les règles , au miliea de 
tous ces événements entassés , de toutes ces natioiis con- 
quises, de toutes ces f;loires échevelées? Comment toi^ 
liez-vous que cette honnête muse vint scander ses ver» 
au pied .du trône de TEmpercur ? Comment auroit-il fait* 
Tabbé Delille, pour faire pénétrer son nom dans les pha- 
langes serrées de la Grande-Armée? Comment ce pipnu 
bourgeois auroit-il pu se faire entendre au milieu cks 
clairons et des trompettes ? Il falloit à ces masses année» , 
pour s*en faire entendre , il falloit à ces intérêts im- 
menses, pour s*en faire comprendre, il falloit à toute 
Tbistoire de ce temps-là , pour avoir le droit de se mêler 
avec elle, il falloit râmc , le {;énie. le cœur, la poésie et 
surtout la prose toute puissante et tout armée de re 
f;rand poète, de vv i^rand orateur qu'on appelle Cha- 
teaubriand ! Ainsi Aonv , ne demandez plus |)Ourquoi 
M. de Chateaubriand n'a pas écrit on vers? rest que W 
vers êtoit une j^éno , «•'l'sl que le vers étoil une oisiveté, 
c'est que le vers <'»loit une élt»i;anf*e inutile , c'est que Ur 
vers n'alloil plus à aucune* oreille humaine en ce monde ; 
c'est qu'aussi M. de Chateaubriand avoit |>our lui une 
pros<> véhémeiiti: , iuspircc , abondante comme h*s plu> 
lieaux vers . cii uicmc tcmp> (|ue c'rtoil une pri>M* nobli- . 
claire , cloquentc . comme la plu> noble pro>e. — ¥à %oil.i 
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pourquoi M. de Chateaubriand n'a pas été un poète en 
vers ! 

Aussi qu'est-il arrivé à M. labbé Delille , et qu'ar- 
rive-t-il à M. de Chateaubriand? Il est arrivé à Tabbé 
Delille qu'après avoir amusé quelques oisivetés spiri- 
tuelles dont les affaires ne vouloient pas , après avoir fait 
les délices de quelques honnêtes gentilshommes qui re- 
venoient à Tancien vers François comme ils revenoient 
à leur ancien blason, après avoir jeté toutes ses jolies 
fleurs , bluets cueillis dans la prairie voisine , loin du 
bruit des armes et du mouvement des esprits, aux pieds 
de quelques belles dames de Tancienne cour, M. Tabbé 
Delille , n'ayant plus rien à chanter dans les Trois Rè- 
gnes de la Nature, est retourné un beau matin dans le 
deuxième ciel , d'où il étoit venu , à coté de ceux qui 
l'avoient- envoyé , M. de Bemis, Dorât, Voisenon, 
Tliompson , Bernard , et autres grands poètes de la même 
école qu'il a tous fait oublier, sans laisser plus de trace 
sur la terre que l'écho d'un beau son , plus de trace que la 
neige brillante quand revient le printemps , plus de trace 
qu'une étoile qui file et disparoit. A l'heure qu'il est, le 
nom de M. l'abbé Delille est un de ces noms honorables 
et doux qu'on prononce sans tristesse et sans joie, sans 
bonheur et sans orgueil , mais que tout le monde pro" 
nonce avec le même désintéressement et le même res- 
pect; à l'heure qu'il est, les vers de M. l'abbé Delille 
ont disparu de toutes les mémoires , comme font tous 
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les beaux vers qui ne se gravent pas dans tous les cœurs. 
On les recherche encore, il est vrai; mais on les re- 
cherche de temps à autre , quand on n^a rien de mieux 
à lire, quand on a besoin d'une admiration sans fatigue 
et d'une étude sans travail ; on les recherche comme une 
étude grammaticale et littéraire qui n'est pas sans uti- 
lité. En effet, quel que soit Foubli dans lequel soit 
tombée cette ingénieuse versification , on est bien aise 
de juger et de voir par quels tours de force ingé- 
nieux et infatigables un homme d'esprit peut se faire 
passer pour un poète , même dans cette formidable langue 
françoise, si difficile à parler. Tel est le lot de l'abbé 
Delille. C'est un poète qui passe avant le grammairien ; 
ses plus beaux vers sont préférés , à bon droit , au Dic- 
tionnaire des rimes de Richelet. Deux hommes l'ont 
remplacé aujourd'hui , deux hommes que nul ne rem- 
placera. L'un de ces hommes s'appelle iM. de Lamar- 
tine; le second s'appelle M. Victor Hugo. L'un est le 
poète en vers de la belle foule ; il parle à toutes les âmes , 
il mouille tous les yeux , il fait battre tous les cœurs. 
L'autre, poète prédit et inspiré par IVI. de Chateaubriand, 
que M. de Chateaubriand a surnommé : U enfant sublime y 
et qui fait encore tant de sublimes enfantillages sans 
doute pour ne pas donner un démenti à son noble par- 
rain , est le poète de la jeunesse ardente , imprudente et 
qui ne doute de rien. L'un et Tautre ils n'ont rien laissé 
à M. l'abbé Delille . qu'ils n'ont pas lu. L'abandon du 
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trmdacteur des Géorgiques et de Milton (et encore M. de 
Chateaubriand va-t-il arracher Milton à Tabbé Delille), cet 
abandon, qni n'est pas même Toubli, doit apprendre aux 
hommes de talent à succès ce qui les attend toutes les fois 
qu'ils oublieront la grande mission de tout poète venant 
en ce monde : se mêler aux passions de son temps. 

Nous ne voulons pas pousser plus loin ce parallèle 
entre M. de Chateaubriand et M. Tabbé Delille \ mais 
voyez pourtant quelle est la gloire du premier, comparée 
a la renommée du second. La grande renommée de 
Tabbé Delille s*est effacée tout d'un coup ; nul ne sau- 
roit dire ni comment ni pourquoi ; mais elle s*est effacée 
avec une rapidité effrayante. La gloire de M. de Cha- 
teaubriand s'en va s'élevant encore de jour en jour* 
Seule, elle domine tout ce siècle de géants. C'est la seule 
gloire de ce temps-ci , avec la gloire de l'Empereur, qui 
ait toujours été en grandissant dans la pensée et dans 
Tamour des peuples. Le premier éclat de cette gloire a 
couvert l'Europe-, il a inquiété celui qui devoit être 
l'Empereur. La France , étonnée et charmée , est allée 
avec transport au-devant de ce noble poète , qui lui par- 
loit de toutes ses vertus oubliées. Puis tout d'un coup , 
quand il eut bien chanté, elle se dit : «Voilà un orateur ; » 
et elle l'a pris dans la poésie pour le jeter dans les af- 
faires. Et lui aussi il a sufS à toutes les révolutions poli- 
tiques et à toutes les révolutions poétiques de son temps. 
Après avoir été le plus grand poète de notre âge , il en 
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a été le plus excellent orateur ; orateur par la parole , 
par la pensée, par les convictions, par les plus nobles 
et les plus difficiles vertus oratoires ; Toratear le pitts 
croyant de son époque, pour tout dire en un mot. 

Toutefois', même dans cette vie si occupée , méae 
dans cette prose si active, si passionnée, si admira* 
blement colorée , et dont les nuances adorables suffi- 
soient merveilleusement à tous les besoins de sa pensée. 
M. de Chateaubriand n'avoit pas tellement renoncé aui 
anciennes formes poétiques que, de temps à autre, il n*y 
revint avec délices. Ce grand novateur, qui est le maître 
et le point de départ de la poésie moderne, a professe 
toute sa vie une grande et sincère admiration pour le» 
modèles. Le dix -septième siècle tout entier a toujours 
été , pour M. de Chateaubriand , une croyance. 11 n'a 
jamais sépan-, dans son admiration et dans ses rcs- 
|>ects, les trois maîtres de cette grande et noble époque. 
Louis XIV, Bossuet et Despréaux. Louis XI\ , voiU 
|K)ur Tautorité ; lk>>>ut't , voilà pour la croyance ; I>f!>- 
préaux , vuilà pour le goût. Chacun de ces trois grand* 
maîtres a viv un despote tout puissant dans son art. 
Louis XIV lui-même nétoit pas une volonté plu> forte 
que liossuct ; Tauleur de l\/rt povtùjue étoil aussi ron* 
vaincu que Tauleur du Discours sur iHistoire uni%'rr* 
mUc. Il est donc arrivé plus d'une fui^ à M. de Chateau- 

* /'«i»rc 1j n<>ic a la tin du volume 
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briand , dans ses trop rares instants de loisir, de lais- 
ser la prose pour le vers , et d'essayer de cette langue 
à part , qu'on appeloit la langue des^ dieux, avant 
de connoitre la langue de M. de Chateaubriand. Que 
de fois le grand écrivain, fatigué de tant de travaux 
qui étoient sa gloire et notre espérance , s'est-il com- 
plu à renfermer dans les gracieuses stances d'une élé- 
gie, cette abondante pensée qui Tobsédoit! Que de 
fois a-t-il placé, au-devant des passions de son cœur, 
la rime difficile des vers françois , comme une barrière 
qui devoit arrêter les flots bouillonnants de ses regrets et 
de ses souvenirs! Que de belles nuits de printemps , et 
que de sombres nuits d'hiver, il a passées délicieusement 
occupé de douces rimes, s'amusant à dompter la rime, 
comme faisoit Boileau , la cherchant au coin du bois , 
l'appelant auprès du feu , heureux comme un enfant de 
génie, quand la rime venoit enfin , esclave obéissante et 
timide, au secours de sa pensée ! Eh bien, ce sont quel- 
ques uns de ces vers , délassement de ce grand génie ; 
ce sont quelques uns de ces soupirs , exhalés dans ce 
langage qui lui étoit si nouveau ^ ce sont quelques unes 
de ces rimes , si remplies d'idées , mêlées à quelques 
sévères ouvrages politiques , que nous appelons — Poé- 
sies de M. de Chateaubriand. 

Entre autres événements de cette poésie , qui laissera 
sa trace dans le souvenir des hommes , voici des faits qui 
vous feront comprendre comment rien ne peut être indif 



i6ë POESIES. 

férent dans la vie et clans les ouTngcs d*an homse 
comme M. de Chateaubriand. 

Après la réTolution de juillet . M. de Chateaubriand , 
qui , du haut de la tnhune de la Chambre des P^irs . 
avoit fait ce solennel adieu de la 6délilé à la monarchie de 
Charles \ « monarchie perdue par sa propre faute * ▼iTotl 
tranquille et retiré , loin des hommes , dans cette mai- 
son si cachée et si modeste de la rue d*Enfer. dont non» 
saluons tous le seuil avec respect. Un jour, cette de* 
meure sacrée est envahie. La force publique entre chei 
M. de Chateaubriand . comme elle seroit entr^ chet 
quelque jeiue conspirateur de la rue Saint-Jacquc». — 
Que pensez-vous que faisoit alors M. de Chateaubriand? 
Les larmes dans les yeux et le cœur gonflé d'amertume, 
il écrivoit cette ode , si douce et si triste , sur la mort 
d'une jeune fille , la fille d*un ami , qu*il aToit enterrée ! 
Telle étoit la izraiide conspiration de Tancien ministre 
de Charles \ ! 

JEl NE FILLE CT JEl NE FLEl R. 

Il ilr^rriiil h' rerrucil , el le* rov* fkin« Uchr« 
Qu'un iMrre v (iefnt^a , tribut tir va douleur. 
Terre, (u les ixirta*! et mainlenaot tu cache» 
Jeunr lille et jeune fleur. 

Sui la (limbe récente , un |»ère f|ui «'inclinr 
Dr la %ierge etpirée a ilrjj la pâleui. 
Viriii rb^nf ! le lemp* a fauche «ur la lacint 
Jriine (ille ri jt-iine flrui . 
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Ah ! ne les rends jamais â ce monde profane , 
A ce monde de deuil , d'angoisse et de malheur ^ 
Le yent brise et flétrit, le soleil brûle et fane 
Jeune fille et jeune fleur. 

Tu dors , pauTre Élisa , si légère d'années ! 
Tu ne crains plus du jour le poids et la chaleur : 
Elles ont achevé leurs fraîches matinées , 
Jeune fille et jeune fleur. 

Eh bien, croyez -tous que cette élégie sur la mort 
d'une enfant, écrite ainsi au milieu des heures les 
plus sévères de ce temps-ci, à Tinstant même où ma- 
dame la duchesse de Berry descendoit sur le sol de la 
France , qui , lui , étoit descendu par une révolution , 
croyez-vous que ces vers interrompus tout à coup par 
le commissaire de police (le commissaire de police chez 
M. de Chateaubriand ! ) , ces vers rêvés sur une tombe 
couverte de roses blanches, commencés par M. de Cha- 
teaubriand dans son cabinet , achevés dans une prison , 
ne seroient pas encore dignes de tout notre intérêt et de 
tous nos respects , quand bien même ce ne seroit pas là 
une touchante et adorable élégie , tout-à-fait comparable 
à Télégie de Malherbe , qui a rendu immortelle la dou- 
leur du président Duperrier et le chaste nom de sa fille : 

Et rose , elle a yécu ce que Tivent les roses, 
L'espace d'un matin? 

Vous savez tous par cœur la plus ravissante petite ro- 
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mance qui ait jamais été composée par un grand poète ^ 
dans un moment de regrets et d* abandon : 



Combien j'ai doace souyenance 

Du joli liea de mon enfance ! 

Ma sœur, qu'ils Ploient beaux les joun 

De France ! 
O mon pays ! sois mes amours 

Toujours ! 

Te sonTieot-il que notre mère , 
Au fojer de notre chaumière , 
Nous pressoit sur son cœur jojeiiz , 

Ma chère ? 
Et nous baisions ses blancs chereux 

Tous deux. 



Ma sœur, te souvient-il encore 
Du château que baignoit la Dore , 
Et de cette tant vieille tour 

Du Maure, 
Où l'airain sonnoit le retour 

Du jour? 

Te souvient-il du lac tranquille 
Qu'eflicuroit l'hirondelle agile , 
Du veqt qui rourboit le roseau 

Mobile, 
Et du soleil couchant sur l'eau , 

Si beau ? 

Te souvient-il de cette amie. 
Tendre compagne de ma vie ? 
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Dans les bois en cueillant la fleur 

Jolie , 
Hélène appuyait sur mon cœur 

Son cœur. 

Oh ! qui me rendra mon He'lène, 
Et ma montagne , et le grand chêne ? 
Leur souvenir fait tous les jours 

Ma peine : 
Mon pays sera mes amours 

Toujours! 



Cette romance est un chef-d'œuvre ; la cadence en est 
pleine de mélancolie et de douceur. Ce sont des vers 
lombes du cœur, ou plutôt c'est une larme tombée des 
yeux de M. de Chateaubriand. Cette romance a fait le 
tour du monde. Tous tant que nous sommes, nous 
TaTons entendu chanter à notre mère , et nous la sa- 
vions chanter, bien avant d'avoir lu une page de M. de 
Chateaubriand. Et comme un bonheur (surtout en poé- 
sie) n'arrive jamais sans l'autre, il est arrivé qu'un pauvre 
musicien perdu dans la foule, un bonhomme que j'ai 
connu beaucoup , a trouvé dans ces vers un triste et har- 
monieux petit air qui en rendoit merveilleusement le 
sens intime et caché. L'air de la romance réussit autant 
que les paroles, si bien que, grâce à son poète, ce 
pauvre et humble musicien , dont je vous dirai le nom 
tout à l'heure, ne mourra pas. 

Eh bien, quand cette romance, qui est devenue un 
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air national, ne seroit enjcore qu'une touchanle él^ie, 
ne faudroit-il pas la placer avec honneur à côté des plus 
belles pages de M. de Chateaubriand ? Pourtant c'est 
bien plus qu'une élégie, c'est de l'histoire. Il y a quelque 
temps déjà (c'étoit au moment où M. de Chateaubriand 
▼enoit de lire à quelques amis les ^premiers chapitres de 
ses Mémoires)^ un des heureux confidents du grand 
poète, encore sous le charme de cette magnifique révé- 
lation , s'en vint auprès d'une belle dame d'espnt pour 
lui révéler quelques unes de ses douces impressions. A 
cette lecture , notre jeune homme , à peine sorti de l'Ab- 
baye-aux-Bois (heureuse retraite qui fut la première 
confidente de ce chef-d'œuvre inédit! et fasse le ciel 
qu'il le soit encore long-temps, puisque M. de Chateau- 
briand ne veut le publier qu'après sa mort), étoit encore 
si ému et si rempli de cette admiration passionnée qui 
accompagne toutes les grandes choses , qu'il racontoît à 
cette aimable femme d'esprit et de cœur tout ce qu*il 
avoit entendu des Mémoires de M. de Chateaubriand: 
les années d'exil , les années de gloire , cet afireux Pari$ 
de 93 , cette magnifique Amérique de 94. — « Surtout, 
M disoit le jeune homme , ce qui m'a frappé dans les 3ft^ 
« moires de M. de Chateaubriand , c'est un livre tout 
(( entier où il raconte son enfance, — le château de Co« 
« bourg , — ses hautes tourelles , — sa jeune sœur, — 
« et sa mère , sa mère surtout, — et le pas solennel do 
tt son père, ce rude gentilhomme qui se promène silon- 
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« cieusement sur les dalles sonores de la vaste salle go- 
tt thique. Quand le pas s'éloigne , les enfants , rapprochés 
« de leur mère auprès de Tàtre, se livrent tout bas à leur 
« conversation ordinaire et à leurs terribles , mais déli- 
« cieux récits d'apparitions et de fantômes ; -— quand le 
« pas se rapproche, le tendre gazouillement de la mère 
a et des enfants s'en va s'afFoiblissant peu à peu , jusqu'à 
a ce que la douce conversation s'arrête tout-à-fait ; puis 
« le pas s'éloigne encore, et la conversation recommence. 
« — Et notez bien , disoit toujours le même jeune homme 
a à cette belle dame, qui l'écoutoit le cou tendu, que ce 
« livre de ses Mémoires , que M. de Chateaubriand 
a n'avoit lu à personne , dont personne ne m'avoit parlé , 
a et que j'entendois pour la première fois à coup sûr, il 
« me sembloit et il me semble encore que je l'avois déjà 
« entendu , non pas une fois , mais vingt fois ; il me 
« semble que je le sa vois par cœur ^ et cette idée me tour- 
« mente et me poursuit à ce point que je ne saurois dire 
« si ce n'est pas là un rêve que j'ai fait quand je n'étois 
« qu'un enfant. » 

Â quoi la dame , souriant doucement comme sourient 
les anges : — « Et moi aussi , dit-elle , je le sais par 
« cœur votre chapitre 5 je l'ai souvent entendu répéter 
« que j'étois bien jeune. » Puis tout d'un coup, se met- 
tant à son piano , elle se mit à chanter : 

Combien j'ai douce souvenance 
Du joli lieu de ma naissance ! 

POÉSIES. 18 
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Et elle chanta si doucement et d'une voix si calme ! — 
Vous voyez donc que , même cette romance , ce n*est 
pas une romance : c'est un chapitre anticipé des Mé- 
moires de M. de Chateaubriand! 

Je vous ai promis le nom du musicien inconnu à qui 
nous devons cette charmante mélodie : Combien j'ai 
douce souvenancel Cet excellent homme s'appeloit Bé- 
dard. Il avoit donné autrefois des leçons de musique à 
M. de Chateaubriand , dont il ne parloit jamab que les 
larmes dans les yeux. C'étoit un homme de peu de génie; 
mais il avoit eu dans sa vie une idëe , et c'est là une de 
ces bonnes fortunes si rares, une idée ! qu'on a bien ledroit 
d'en être fier toute sa vie. Aussi ce pauvre homme , quio^ 
dinairement étoit modeste comme un honnête ouvrier qui 
accomplit sa tâche au jour le jour, étoit-il fier et superbe 
non pas seulement comme un musicien , mais comme 
un musicien et comme un poète à la fois, quand on lui 
parloit de M. de Chateaubriand et de leur romance. 
Grâce à cette romance , le pauvre Bédard a passé d'heu- 
reux jours ; il n'est pas mort sans avoir, lui aussi, son 
humble part dans la gloire humaine. 11 est vrai que son 
nom étoit inconnu, et qu'il étoit écrasé sous la popula- 
rité de son chef-d'œuvre \ mais il avoit , lui , la con- 
science de son œuvre , et il en jouissoit. Il n'y a pas fort 
long-temps que M. Bédard est mort , à Lyon , où il étoit 
second violon du Grand -Théâtre, trois ans à peine, 
et si on me demandoit quel est le dernier nom qu*il a 
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prononcé, quel est le dernier air qu'il a murmuré à son 
lit de mort, je ne serois pas embarrassé de le dire, 
assurément. Mais revenons aux poésies de M. de Clia- 
teaubriand. 

Les poésies de M. de Chateaubriand ont eu leur in- 
fluence, tout comme la moindre page échappée à ce grand 
génie. Tous les poètes de France , les jeunes et les vieux 
poètes, le voyant, lui aussi, s'abandonner à la passion 
des vers , se sont pris à estimer de nouveau cette noble 
profession de la poésie scandée, que M. de Chateau- 
briand lui-même n'avoit pas dédaignée. De nos jours, 
quelle est, je vous prie, la jeune musc qui ne se soit pas 
adressée à M. de Chateaubriand ? quel est le jeune talent 
qu'il n'ait pas encouragé de ses éloges? quelle est Tes- 
pérance qu'il n'ait pas embellie ? quel est le désespoir 
qu'il n'ait pas changé en courage? M. de Chateaubriand 
est la Providence visible et la consolation infatigable de 
tant de pauvres jeunes poètes qui sans lui se seroient 
perdus! Les malheureux jeunes gens qui sont morts dés- 
espérant de l'avenir avant le temps , et portant sur eux- 
mêmes des mains violentes et criminelles, nul doute 
qu'une parole de M. de Chateaubriand ne les eût sau- 
vés, s'ils lui avoicnt tendu leur poésie suppliante. Voilà 
comment ce volume, intitulé Poésies, a été toute une 
source de consolations et d'espérances pour tous les 
poètes en vers. Us auroient désespéré de leur avenir s'ils 
n'avoient pas eu pour confrère en poésie M. de Cha- 
teaubriand. 
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Et non seulement M. de Chateaubriand a été le con- 
seil et Tespérance des jeunes poètes vivants qui venoient 
à lui , mais encore il a mené leur deuil quand ils sont 
morts , mais encore il a consolé leurs tristes parents qui 
les pleurolent. Dernièrement encore , par un triste jour 
d^hiver, et la tête découverte, il a suivi le convoi de 
cettejeune et intéressante ÉlisaMercœur, morte si pauire 
et si remplie du feu sacré. Quand Elisa Mercœur fat 
dans la tombe , la voix de M. de Chateaubriand consola 
sa mère. Nous avons sous les yeux une lettre de lui an 
père inconsolable d'une autre enfant plus jeune encore, 
un grand poète celle-là , qui est morte à quinze ans. Elle 
s'appeloit Alpbonsine Cotte ; elle donnoit les plus belles 
espérances; elle étoit le noble orgueil de sa famille. 
Quand elle mourut , son père désespéré , ne sachant 
plus à quel saint se vouer dans le ciel , envoya les vers 
de sa fille à M. de Chateaubriand, et il en reçut cette 
touchante réponse : 

(( Mauvais juge en poésie , mais bon juge en douleur, 
je sens quelle doit être la vôtre. Rien ne me paroit plus 
touchant, et n'offre une image plus triste et plus gra- 
cieuse à la fois , qu'une jeune fille chantant elle-même 
sa mort , et disant à propos de son père : 

S'il vient, ah! que sa (Illc ouvre encore au iourire 
Une bouche flëlric, un œil foihle et mourant! 
Oui! ranimons la mort^ devant lui si j*cz|)irc, 
i^ue je meure en lui souriant. 
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( Carminajam moriens canit exequialia. Tout cela , 
Dsieur, peut exciter Tadmiration d'un étranger, mais 
console pas un père. La jeune muse n'est plus; la 
ince , qui a renié tant de souvenirs , avoit cependant 
oin , pour les remplacer, de conserver ses espérances, 
i Recevez , je vous prie, Monsieur, avec mes remer- 
lents empressés , Fassurance de ma considération très 
tinguée. 

« CHÀTEÀUBRIÀin) \ )> 



Le nom et les suffrages de M. de Chateaubriand protègent le nom 
aademoiselle Cotte. Nous ne pouvons nous refuser a citer quelques 
ax vers de ce jeune poète que la mort nous a ravi. 

Ipbb mourante à soo aurore. 
An sentier de la mort se trainoit à pas lents : 

Sa 1 jre mnrmuroit encore 
Ses dernières douleurs et ses derniers accents : 

w Douce interprète de mes larmes , 
O Ijre k qui j'aimois k confier mon cœur, 
Sur un père ëperdu recueille mes alarmes ; 
Va dësormab pour moi parler k sa douleur. 

w Soutiens ma voix , divin génie ! 
Ta main , quand je pi^ris , me doit tous ses tr^rs. 
Viens k moi , non point tel qu'au matin de ma vie , 
Ijonqne tu m'emLrasas de tes premiers transports. 

« Viens ; mais tenant déjà la torche funéraire , 
Les yeux mouillés de pleurs , le front chargé de deuil , 
Efieuillant sur ma tête une fleur éphémère , 
Suivant avec mon père une fille au cercueil ! 

M O pèi'e infortuné , seul objet de mes larmes , 
Non , je ne pleure pas mes destins rigoureux : 
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Le morceau le plus important de ce Tolome de poé- 
sies , c'est la tragédie de Moïse , sonvenir TÎTant de 
VAthidie de Racine. Cette tragédie , ou ù vous aimez 



Si na vie ett rompae , elle eut pour moi des diarmes , 
Et j'ai Tëcn long-tempt dans ipiel^«ct joan liettreoi.. 
Mais laisser le mortel qui forma son eniàoce , 
Quand Tenfer contre lui s'armoit de sa bont^! 
Mourir, et cependant de nu reconnoissance 
Le tribut n'est point acquitté ! 

M Ah ! j'espérois un jour soutenir sa ▼icilles^o , 

Comme il soutint mes jeunes ans, 
Déjà , dans mon espoir, de larmes de tendresatr 

Je crus baigner ses cbereni blancs : 

«< Je crus le voir un jour comblé d*ans et de joir , 

Me bénir, m'erabrasser, expirer dans mes bras 

Et mes jours , de la mort seront bientôt la proie ! 
Et je vais le couvrir du deuil de mon trépas ! 



«t II sort... cruels adieux !... Tandis que je rrspirr , 
Je veux pleurer celui qui faisoit mon orgueil. 
Pour la dernière fois , évcilIc-toi , ma Ivre : 
Hâtons-nous d'exhaler les accents du cercueil. 

M Voix consolante de mon père , 
Encore quelques jours , encor quelque» instante 
Je ne l'entendrai plus! au marbre funéraire 
Elle ira se répandre en longs gémissements. 

« Son reganl dans mes traits !>embloit chercher la \ iv , 
El mes traits , malgré moi , trahissoient mes tourment* 

Il m'a serré la main.. O fille trop chérie , 

Tu m'aimeras enror long-temps? 
Quel fléau bur tun front imprime ce ravage'* 
Mais non , je me trompuis .. Je ne crains rien |tuui i(>i 
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lieux, ce poème en vers de M. de Chateaubriand, mé- 
ite toute l'attention et tout l'intérêt de la critique. Cest 
ne noble étude à faire celle-là , M. de Chateaubriand 



— Oai , mon père , en mon cœur je sens le doux présage 

D'un heureux avenir : dissipe ton effroi. 

Tes jeux versent des pleurs ! — Oui , je vois la colline 

Oà de tes premiers chants tu m'offiris les essais : 

Tu lisois... A la voix de ma jeune Corinne , 

Avec tout l'univers àéjk je t'admirois : 

Des arts , avec orgueil , je vojois la couronne 

Déji ceindre ton front jeune et victorieux. 

Oui , j'en jure , ô mon Dieu ! le deuil qui m'environne , 

J'irai , je reverrai ces lieux ; 
Où ma fille s'assit, j'irai m'asseoir sans cesse, 

Y répéter ses vers , et mourir de douleur 

Oik m'^roit , ô ciel ! l'effroi de ma tendresse ! 
Tu me rendras ma fille et ces jours de bonheur. 

« C'est le chant de la mort l s'est écrie mon père , 
Cygne sacré, des deux tu ne descendras plus 1 
Mais Dieu prendra pitié de mon deuil solitaire ; 
Il ravira le père oh seront tes 'vertus. 

« O vierge que j'ai mois, s'écria le génie 
En abaissant vers moi des jeux pleins de pitié , 
Tu meurs ; mais si je perds une njmphe chérie , 
Je sauverois d'Iphis la plus noble moitié. 

« Iphis étoit ma fille... Ah ! consoles un père : 
Pères d'enfants chéris , vous êtes mes enfants. 
Votre sœur dans mes bras a fermé sa paupière ; 
Ah ! sauvons de l'oubli ses mânes triomphants. 
M Au printemps de ses jours , victime condamnée , 
Qu'elle descende couronnée 
Au funèbre séjour. 

Votre puissante voix est la voix du génie ; 

Elle ouvre les tombeaux , et rend un nouveau jour. 
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luttant corps à corps avec Racine , et trouvant Aloîse à la 
même source sacrée où furent trouvées EstherelAthalie. 
Même à ce propos , il se trouve que celui qui écrit ces 
pages peut parler du Moïse de M. de Chateaubriand 
mieux que personne, beaucoup mieux que M. de Ch»r 
teaubriand lui-même ; car M. de Chateaubriand n'a pas 
vu jouer sa tragédie , et je Tai vu jouer trois fois , moi 
qui vous parle, et j'en ai bien compris toutes les beau- 
tés , toutes les passions, tout l'intérêt. Voici , au reste ^ ce 
que j'en écrivois quand cette belle poésie parut sur le 
théâtre de Versailles, il y a bientôt deux ans déjii : 

4 Octobre 1834. 

Vous avez lu la lettre de M. Chateaubriand à propos 
de son Moïse y et vous savez déjà comment, sollicité par 
l'intelligent directeur du théâtre de \ersailles, M. de 
Chateaubriand n'a pas pu lui refuser la permission de 
jouer sa tragédie, et comment, avec tout désintéresse- 
ment poétique , le grand écrivain a laissé son œuvre de- 
venir ce qu'elle pouvoit devenir, livrée, sur un tliéatre 



En appmunt qu'Ipliis rrçott ane autre vie. 

Que KMi p^re mortel te console , et s'écrie : 

Le dieu qui C inspirait la rend à mon amour'. » 

Ainsi cbantoit Iphis : sa lyre languissante 
Murmuroit... s'e'triçnoit... comme un écbo l'untain ; 
El sa muse expira sur sa lèvre expirante 
Le lendvnuiu ! 
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de province , à des comédiens de province , à des déco- 
rations de province. Nous ne vous répéterons donc pas 
ce que vous a appris M. de Chateaubriand dans sa lettre. 
Toujours est-il cependant que , plus ami de la belle tra- 
gédie de M. de Cbateaubriand qu'il ne Test lui-même , 
uous Tavons suivie à Versailles , comme ont fait tous les 
amis du grand poète , ses vieux amis qui Tout vu gran- 
dir, ses jeunes amis qui sont grandb à son ombre , fidèles 
courtisans , les uns et les autres , du grand génie de la 
France. On eût joué la tragédie de M. de Cbateaubriand 
dans quelque village ignoré de la Bretagne , que nous 
Taurions suivie dans ce village de la Bretagne. 

Je ne crois pas que jamais le génie de M. de Chateau- 
briand ait été mis à une épreuve plus difficile que celle-là. 
Ecrire un poème en vers! une tragédie! une tragédie 
classique! jouée de notre temps, après le Roi s'amuse 
et Lucrèce Borgiaï Comment espérer qu'il auroit jamais 
pu se soumettre ainsi au joug de la rime, lui, le grand 
poète en prose, qui a vaincu la rime sous le rhythme 
mélodieux, sonore et cadencé de sa prose admirable? 
Comment pouvoit-on espérer qu'il s'efForceroit de ren- 
fermer son sujet dans l'imité classique, lui, le grand 
oseur qui avoit franchi toutes les règles aile déployée , 
ou plutôt qui s'étoit fait à lui-même cet art poétique à 
l'aide duquel il a écrit tous ses chefs-d'œuvre, le Génie 
du Christianisme y les Martyrs , Atalay René; René! 
ce pomt de départ de la littérature moderne ? Eh bien ! 
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je me hâte de vous rassurer; cette grande difficulté du 
▼ers françois , du vers alexandrin , et même cette diffi- 
culté plus grande du vers lyrique transporté par Racbe 
du théâtre grec dans la tragédie françoise , cette diffi> 
culte non moins grande pour lui , si habitué à être um 
maitre et à marcher où il veut , de se renfermer dus 
les doubles limites de Tunité , M. de Chateaubriand ks 
a vaincues non seulement avec cette facilité habile tu- 
taut qu'élégante qui n'appartient qu'au grand talent, mib 
avec ce rare bonheur qui est le fait des hommes de 
génie. M. de Chateaubriand a prouvé , dans sa tragédie 
de Moïse, que dès qu'un homme est poète , peu importe 
la langue qu'il adopte , vers ou prose. Aussi , dès les 
premières scènes de ce grand ouvrage , nous avons w 
tout ce public parisien rester attentif, et applaudir ces 
beaux vers comme il applaudiroit une tragédie de Ra- 
cine, fille jumelle de YAthalicy perdue depuis long- 
temps et retrouvée par hasard , qu'auroil écrite en cou- 
rant et avant de mourir, sur les marges d'une vieille 
Bible, Fauteur à'Athalic et d*Esther. 

Le sujet de cette tragédie, comme le dit M. de Cha- 
teaubriand lui-même , est la première idolâtrie des Hé- 
breux. Chaque révolte de ce peuple aveugle , que pous- 
soit une si grande lumière, comprometloit le sort et 
l'avenir du monde. Sous ce rapport, chacune des ré- 
voltes du peuple juif est un drame du plus grand intérêt, 
et d'un intérêt toul-à-fait dramiitique ; sous ce rapport 



. »• 



POESIES. 283 

encore , Moïse est non seulement TenToyé de Dieu , mais 
c'est encore un législateur, un conquérant, un voyageur, 
un grand homme dans toute Tacception du mot , et par 
conséquent un personnage dramatique. Ainsi Ta tu 
M. de Chateaubriand , avec ce regard d'aigle qu^il a jeté 
sur la Bible , sans être jamais ébloui de ses profondes 
clartés. La sortie de TEgypte du peuple juif , sous la con- 
duite de Moïse , est à la fois un dogme et une histoire. 
De ce dogme et de cette histoire, de Thomme du mont 
Sinai qui en redescend au milieu du tonnerre et des 
éclairs , et de Thomme qui marche à la tcte d'un peuple , 
ouvrant les fleuves devant ce peuple , lui donnant à boire 
quand il a soif, à manger quand il a faim , et de Tombre 
dans la chaleur; de ces deux parties de Moïse, Thomme 
et le dieu, le législateur et le saint, le prophète et le 
guerrier, M. de Chateaubriand a fait sa tragédie. Il a 
donc été forcé de donner à sa tragédie la forme du 
drame, voilà pour ce que THistoire sainte a d'humain ; 
et la forme lyrique , voilà pour ce que la Bible a de divin 
et de mystérieux. Aussi son drame sera-t-il tantôt une 
tragédie, et tantôt une ode; tantôt le développement des 
deux grandes passions de l'homme , la superstition et 
l'amour, les plus excusables des passions humaines, 
puisqu'elles tiennent à notre nature ; tantôt la manifes- 
tation subite , inexplicable , de la volonté céleste , qui 
arrive portée par le tonnerre , ce grand et nouveau per- 
sonnage qui joue un rôle si important dans le drame lyri- 
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que. Vous comprenez tout d'un coup ce qu'il a fallu d'ima- 
gination pour trouver un drame pareil, ce qu'il a ialla 
de puissance pour le mettre en œuvre , ce qu'il a fallo 
de grand style pour suffire à cette double émotion , dra- 
matique et lyrique à la fois. Les passions des hommes, 
et, disons-le, la passion de Dieu, mises en prësenoe 
dans la même action dramatique ! voilà le véritable sujet 
de la tragédie de M. de Chateaubriand. 

Lui-même encore , il prend soin de bien expliquer 
l'époque précise de son drame ; car, au milieu de toutes 
les révoltes de ce stupide et privilégié peuple juif , qui 
ne voit pas venir la terre promise , il y a de quoi se 
perdre. Les Israélites , conduits par Moise et poursuivis 
par Pharaon , sortirent d'Egypte et passèrent la mer 
Rouge ; ils emportèrent avec eux les os de Joseph , selon 
que Joseph le leur avoit fait promettre sous serment, en 
leur disant : c( Dieu vous visitera ; emportez d'ici mes os 
avec vous ! » 

Après le passage de la mer Rouge, Alarie, sœur 
d'Aaron , chante le cantique d'actions de grâces au Sei- 
gneur. Le peuple de Dieu entre alors dans la solitude 
de Sur ; puis il vint à Mara , où Moïse adoucit les eaux 
amères; de Mara , ils arrivèrent à Elim ] d'Elim , à Sin , 
où déjà ils regrcttoient tout haut l'abondance de la terre 
d'Egypte. Cependant ils continuèrent leur chemin jus- 
qu'au désert d'Orcb. 

ARaphidîm , Josué rencontra les Amalocites, ennc- 
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mis du peuple de Dieu , et les Hébreux les mirent en 
pièces. Enfin ils arrivèrent au pied du mont Sinaî. 
Moïse alla parler à Dieu , qui Tappeloit au haut de la 
montagne. Le troisième jour, on commença à entendre 
du tonnerre , et à voir briller les éclairs. Moïse parloit 
à Dieu , et Dieu lui répondoit. Le Seigneur promulgua 
ses lois au milieu de la foudre -, il donna à Moïse les 
Tables du témoignage , qui étoient de pierre et écrites du 
doigt de Dieu. Moïse descendit de la montagne avec les 
Tables. Il ouït du tumulte dans le camp ; il reconnut que 
c'étoient des voix qui chantoient. 

Cest que , pendant Tabsence de Moïse , le peuple 
s'étoit fait un veau d'or, et il Tadoroit avec des chants 
et des danses. C'est à ce moment solennel que com- 
mence la tragédie de M. de Chateaubriand. 

Le théâtre représente le désert de Sinaï. Ici le poète, 
qui s'étoit fait lui-même son propre décorateur ; car c'est 
là le plus puissant des peintres , et il représente merveil- 
leusement tout ce qu'il voit dans son âme avec l'œil de 
son esprit, comme dit Hamlet. Il avoit donc supposé 
que le théâtre représentoit un vaste désert, a On voit , à 
« droite, le camp des douze tribus, dont les tentes, faites 
« de peaux de brebis noires , sont entremêlées de cha- 
« meaux, de dromadaires, d'onagres, de cavales, de 
a moutons et de chèvres ; on voit , à gauche , la roche 
« d'Oreb frappée par Moïse , et d'où sort une source 5 le 
« cercueil de Joseph repose sous quelques palmiers ^ le 
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« fond du théâtre offre de vastes plaines de sable , par- 
tt semées de buissons de nopals et d'aloès, terminées, 
« d*un côté , par la mer Rouge , et de Taotre , par les 
« monts Oreb et Sinai , dont les croupes viennent border 
« Tayant-scène. » 

Certainement une pareille décoration ne seroit pas de 
trop pour un pareil génie ; malheureusement ce sont là 
des tableaux qui n'existent que dans la tête du génie. Il 
seroit impossible, même au théâtre de TOpéra, d'en 
réaliser la centième partie. Tout ce qu'a pu faire le pauvre 
théâtre de Versailles, c'est de faire badigeonner une 
toile aussi orientalement que possible. Mais qu'importe 
la décoration ? M. de Chateaubriand ne s'est peut-être 
amusé à la faire impossible qu'afin de donner au direc- 
teur un bon prétexte pour ne faire qu'une toile ro«- 
geâtre , pour orner quelques palmiers composés de trois 
lattes vertes , et pour illuminer tout ce vaste désert par 
le bec huileux de cinq ou six quinquets. 

La tragédie commence. Kadab, filsd'Aaron« est en 
proie à la douleur ; l'amour le brûle ; mais digne encore 
de son père, le jeune Israélite combat son funeste pen- 
chant. C'est en vain qu'Aaron TappcUe ; >'adab n*en- 
tend pas la voix de son père. Depuis le jour où il a ren- 
contré la belle Ar/ane, reine des Amalécites, ^'adab a 
perdu toute la force de sa grande mission. Ce premier 
acte est une exposition excellente, et il se termine par 
un admirable chœur. C'est le chœur du Midi : 
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CHB JVURK VILLK. 

Mais qui me gardera aoas l'aile de ma mère. 
Moite a diqpara ; Moïse étoit mon père ! 
O terre de Gessen , prés ^maillés de fleurs 

Où je cueillois ma parure; 
Comme un jeune olirier prirë d'une onde pure, 

Je languis et je meurs. 

MAaiK. 

Mes enfants, c'est assez; du palmier immobile 
L'ombre se raccourcit sur l'arène stérile. 
L'Arabe fuit du jour les traits ëtincelants , 
Et le chameau s'endort dans les sables brûlants. 



Acte second. — Paroil Ârzane, la belle fille de rOrienl 
idolâtre. La captive a saisi son vainqueur \ Arzane est 
une des femmes de Racine pour la colère , pour la haine , 
pour le beau langage ; mais elle n'en a pas le cœur. Cest 
tout-à-fait une création orientale , comme lord Byron 
en a tant vu dans ses songes d'été ' . Ârzane , en Tabsence 



' Voici , a ce propos des vers inédits de M. de Chateaubriand ; nous 
ne croyons pas que , depuis que nos poètes se sont mis à faire do la 
poésie orientale , ils aient trouvé plus de chaleur, de poésie et de 
passion. 

L'ESCLAVE DU HAREM. 

Le Tigilant denriche à la prière appelle 

Du haut des minareti, teinU de* feux du coucliant. 

Voici rheure au lion qui poursuit la gazelle , 

Une rose au jardin , moi je ni*cn vais clierch ant. 

Musulmane aux longs yeux , d'un maitrc que je brave , 
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de Moïse, veut soumettre à son joug le fils d*Aaron 
Nadab lui aussi parle tout-à-fait comme parlent le 
héros de Racine : 

Vous saoTcr changea ma rie entière. 
Ce cœur, que tous ares habita la première. 
Vit l'amour se lerer terrible et riolent 
Comme l'astre du feu dans ce d^rt briUant. 
Le repos pour jamais s^enrola de mon âme, 
Mon esprit s'ëgara dans des rêves de flamme. 
Dsns les champs de l'Arabe et loin des jeux jaloux. 
Mon bonheur eût iii de me perdre arec tous. 
De toi seule connue , à toi seule asservie , 
L'Orient solitaire auroit cach^ ma rie. 
Pour appui, du palmier empruntant un rameau 
Le jour, j'aurois guidé ton paisible chameau; 

Fille délicieuM , amante des cnnccrU , 
Est^il nn tort plus doax que d'être ton etcIsTe , 
Toi que je sen? 

Jadis , lorsque mon lin« faiioit voler la prame 
Sur le fluide atur de l'abîme calme , 
Du sombre drsespoir les pleurs mouilloient ma rame. 
Un ctiarme m'a gue'ri : j'aime et je »ui« aime*. 
I^ noir rocher me plait ; la tour que le flot lare 
Me sourit maintenant aux (irèTes de ces mers : 
Le flambeau du signal y luit pour ton esclaTe , 
Toi que je sers ! 

Belle et divine es-tu , dans toute la parure , 
Quand la nuit , au barem , je gliue un pied furtif; 
Les tapi» , l'alocs , les fleurs et l'onde pure , 
Sont par toi prodigni^ à ton jeune captif. 
, ,^-^Quel bonbeur, au milieu du {nfril t|ue j'aggrave , 
T'entourvr de met bras , ta parer de mes fers , 
Mêler à tes cullirr^ l'anneau de ton esclase , 
Toi que je sers ! 
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Ce soir, au bord riant d'une source ignorée » 
J'aurois oflert la coupe â ta bouche altérée» 
Et sous la simple tente, oubliant Israël, 
Pressé contre mon cœur la nouvelle Hache! . 

Les charmants vers ! Et i^nstant d'après , comme pour 
obéir au fils d'Âaron, voici le chœur qui chante TAmour. 
Ne diroit-on pas ce beau chœur, dans VHippolyte d^Eu- 
ripide , si bien traduit par Sénèque le tragique , une pre- 
mière fois? 

Amour, tout chérit tes mystères, 
Tout suit tes gracieuses lois; 
L^hirondelle au palais des rois , 
L'aigle sur les monts solitaires, 
Et le passereau sous nos toits. 

UNE AMALBCITE. 

Invoquons du Liban la déesse charmante » 

De nos longs cheveux d'or que la tresse élégante 

Tombe en sacrifice à l'Amour; 
Soulevons les enfers, répétons tour ^ tour 
Du berger chaldéen la parole puissante. 

UKB authb amalbcitb. 

Qui méprise l'Amour dans les fers gémira. 

DBUX AMALÉCITBS. 

De prodiges divers l'Amour remplit l'Asie. 
Il embauma l'Arabie 

Des pleurs de la tendre Myrrha ; 
Du pur sang d'Adonis il peignit l'anémone : 

Fleur des regrets, symbole du plaisir, 
Elle vit peu de temps ; et le môme zéphyr 

La fait éclore et la moissonne. 

Horace lui-même ne diroit pas mieux. 

P0ÉS1E.S. 19 



1 
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Tivisiènie acte. — A la fin paroit MoUe. Jusqu'à 
présent on ne Ta pas tu encore ; mais on a compris qu^il 
alioit Tenir. Moïse est seul ; il Tient de Toir Dieu face à 
face; il est chargé des tables de la loi. Le Moïse de 
M. de Chateaubriand est une belle élude , et cette fois 
le style du poète s'élèTe à toute la hauteur des plus 
grands styles. 

Elcoulez ces Ters ; c'est Moïse qui parle : 

Dis par quelle honte. Maître ilc la nature» 
Tu (laignois t'abaisser jusqu'à ta crc^alure , 
Et parler en secret à mon cœur rafl'ermi 
Comme un and puissant cause avec son ami. 

Toutes ces paroles de Moïse sont admirables , lous ces 
Ters sont des Ters bibliques*, mais quel homme les pour- 
roit dire aujourd'hui , aujourd'hui que Talma est mort!* 
Ce beau et grand Talma avoil été dans la confidence de 
cet ouTrage. Le premier, il étoit monté sur le mont Siiiai 
aTec le grand poète, et il en éloil desrendu utcc lui , ci 
ce poète lui aToit fait loutes ses naîTCs confidences, 

Comme un ami puissant caiue a^ec son ami/ 

^'^oublions jamais, quand nous entendons réciter de 
la haute poésie , n'oublions jamais que Talma est mort , 
que personne ne Ta remplacé, personne, et sachons gré 
au poète de se hasarder dans ce champ difficile de la 
poésie tragique sans Talma. Toutefois , telle qu'elle est 
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jouée, cette entrée du Moïse de M. de Chateaubriand a 
produit un grand effet. Quel bonheur si nous eussions 
pu voir Talma à Tinslant où Moïse , frappé de terreur, 
prête Toreille aux accents de joie qui s'échappent du 
camp des Israélites ! Ce sont les mêmes chants d'amour 
que les femmes amalécites prolongent dans la nuit. Ici 
le dialogue devient vif et pressé. Moïse , à peine des- 
cendu de la montagne, s'abandonnoit à son enthou- 
siasme ; Moïse le législateur veut rétablir Vordre dans 
son peuple : son langage est rapide et bref ^ il rejette ces 
femmes impures. Le fils d' Aaron , Nadab , poussé par sa 
passion, veut défendre Ârzane, sa princesse, comme 
disoit Racine. Or, voilà la révolte dans le camp. 

u4cte quatrième. — Mais l'esprit de Dieu soutient 
Moïse. En vain son peuple se soulève , en vain le doute 
entre dans Tesprit même des chefs, Moïse reste immo- 
bile, Moïse a foi en son œuvre. Écoutez comme il se 
défend tout seul au milieu de ces hommes de peu de foi. 
O Talma! où es-tu ? 

MOÏSI. 

Aoathème à ta race volage ! 
Jacob , si par tes niaios tu te fais une image 1 
Que maudit soit ton cLamp, ton pavillon , ton lit, 
Et que sur Gelbo^ ton figuier soit maudit 1 
Tombant dans l'avenir d'abtmes en abîmes. 
De malheurs en malheurs et de crimes en crimes, 
Un jour on te Ycrra couronner tes forfaits 
En égorgeant l'Agneau descendu pour la paix. 
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Alors, peuple proscrit, dispersa sur la terre. 
Tu tratneras partout ta honte et ta misère ; 
Tu Tiendras, pauvre et no, enfant déthériié, 
Pleurer sur les d Aris de ta triste cit^ ; 
Dans ces dtfbris épars trouver, pour ton supplice. 
D'un Dieu ressuscita la tombe accusatrice. 
Et mourir de douleur prés du seul monument 
Qui n'aura rien â rendre au jour du jugement. 



Je crois que vous serez tous de mon avis , et que vous 
avouerez qu'il n'y a nulle part de plus beaux vers. 

Vous sentez bien que tout Tintërét d'un drame ainsi 
conçu ne se compose pas de coups de théâtre. La poé- 
tique moderne n'est guère observée dans cette tragédie*, 
c'est une action grave et posée qui marche à son but 
tout droit et sans détour , et surtout sans surprise. Les 
aventures entassées dans le drame moderne n'ont rien i 
voir ici; tout y est simple, grand et naïf, comme le 
sujet. C'est une belle page arrachée à l'histoire de Moïse. 
Les scènes de ce quatrième acte qui ne sont pas remplies 
par Moise appartiennent à Aaron. On a pleuré à une 
belle scène entre Aaron et son fils Nadab. Aaron e»t 
bien près de l'emporter sur l'esprit du jeune homme ; le 
jeune homme va céder à son père; mais survient sa mai- 
tresse tout en larmes, revient le mol Orient, sous la 
figure d'Arzanc , tenter par ses enchantements ce foible 
guerrier, au milieu de cette mer de sable qu'il faut tra- 
verser avant d'aborder la Terre promise. Arzane l'em- 
porte ; Nadab doit la suivre à l'autel des faux dieun. 
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Alors arriye le chœur des Israélites ] ils viennent pour 
enlever le cercueil de Joseph , afin qu'il ne soit pas 
témoin de cette horrible profanation. 

Le chœur fait entendre au loin des paroles de cou- 
rage et d*espérance. L'aurore paroit. 

^cte cinquième. — Cependant la révolte du fils 
d^Aaron a fait de grands ravages. Une partie de ce 
peuple insensé consent à adorer les idoles. Nadab , in-^ 
digne fils de son père , va mener à Tau tel sa nouvelle 
conquête. C'en est fait ; le sacrifice va s'accomplir. Moïse 
paroit. A Taspect de Moïse , le peuple se tait , les autels 
des faux dieux sont renversés. Arzane, vaincue , se dé- 
voile enfin , et elle s'écrie , parlant à sou amant : 

Fils d'Aaron , dans l'espoir de te perdre toi-même , 
J'avoin, pour mon supplice, eu la foiblesse extrême 
De me vouloir sauver en me donnant à toi; 
Mais cet effort ëtoit trop au-dessus de moi. 

Ce mouvement d'Arzane a étonné ; mais, croyez-moi, 
il est beau ^ il relève ce caractère, en lui ôtant tout ce 
qui pouvoit le faire ressembler au caractère des conspi- 
rateurs vulgaires. Écoutez les beaux vers que le poète a 
mis dans la bouche de Nadab : 

Ta malédiction , Aaron infortune' , 
Comme un manteau brûlant courre ton premier-né ! 
Tu ne m'entendras plus te parler, te sourire; 
Tu ne me Terras plus chaque matin te dire : 
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« Viens, mon père, an soleil récbaufler tes vieux aos, 
« Viens prier rÉternel et bënir tes enfants ! » 

HOÏSK (au peuple). 

Oui, TOUS serez punis ! Il faudra que T^pëe 
Cherche encor parmi tous la victime échappée. 
Vous mourrez au désert, et tos jeunes enfants 
Dans Jéricho , sans tous , entreront triomphants. 
Caleh et Josué, sauTés par le Dieu juste , 
Seuls du sacré Jourdain passeront l'onde auguste. 
Moi-même, tout flétri de Totre iniquité. 
Du pays de Jacob je serai rejeté. 
Salut, mont Abarim, d'où les yeux de Moïse 
DécouTriront les bords de la Terre promise , 
Abarim où , chantant mon cantique de mort , 
Je bénirai ce peuple, en un tendre transport! 

Telle est celle tragédie , grande et difficile composi- 
tion qui a gagné au théâtre tout ce qu*on disoit qu'elle 
deToit perdre ; qui a prouve au théâtre une chose dont 
quelques uns doutoicnt à la lecture, à savoir, que M. de 
Chateaubriand étoit un grand poète en vers. C'est là, 
en effet, un grand style, inspiré, passionné, hardi, 
décrivant tout ce qu'il veut décrire, parfaitement em- 
preint de la double couleur orientale, la passion et la 
croyance*, le croyant qui'souffrc et qui espère, Tidolàtre 
qui jouit de la vie et qui ne sait rien au-delà; Tesprit et 
les sens. Selon nous , M. de Chateaubriand , quand il fit 
cette tragédie avoit trop compté sur la décoration exté- 
rieure, cl lro|> pou sur son œuvre même. Ces tente», 
ces chameaux, ccb onagres, ce vaste désert, ce mont 
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Sinai , tous les mesquins effets d'optique sur lesquels ce 
grand homme avoit la bonhomie de compter, outi*e qu'ils 
étoient impossibles , heureusement pour lui, dévoient 
plutôt compromettre son œuvre que la servir. 

Ses chœurs, qui sont des chefs-d'œuvre de poésie 
lyrique , ont été gâtés pour la plupart par la musique 
dont on les a surchargés (exceptons-en toutefois le beau 
chœur des femmes amalécites). L'effet de la dernière 
scène du dernier acte a été manqué par une mauvaise 
décoration. En général, la décoration tue la tragédie; 
elle ne sert que l'opéra. Elle a donné le coup de grâce 
à ce qu'on appelle le drame moderne. Voilà ce que 
M. de Chateaubriand n'a pas voulu voir. Il avoit craint 
de se hasarder tout seul sur le théâtre Français tel qu'il 
est, sans chameaux, sans cavales, sans onagres, sans 
montagnes; eh bien ! je suis sûr que le Moïse au théâtre 
Français auroit été écouté avec admiration. Une seule 
chose manque donc à ce nouveau succès de M. de Cha- 
teaubriand : ce ne sont pas les décorations , ce ne sont 
pas les cavales , ce ne sont pas les onagres , ce ne sont pas 
même les comédiens : c'est un comédien , le seul comé- 
dien , la grande intelligence dramatique qui est morte , 
et qui auroit fait de Moïse, à lui tout seul, une tragédie 
qu'on n'avoit pas jouée avant lui, qu'on n'auroit plus 
jouée après lui. MaisTalma est mort; il n'y a que les 
ânes, les cavales et les onagres qui sont immortels. 

De tout ce que j'ai dit, il résulte que M. de Château- 
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fanand «at sorti TainqQcar d'une épreoTe dans laquelle 
son Mois^ s'est pmenU^ font «al. privé de tout apptii. 
En effet, jamais «ovre littéraire ne fut plus abandon- 
née à elie-flKflie . plus liTrée tonte seule à son tut 
Montée par hasard, répétée loin de Taotenr, jonéepir 
de panures et honnêtes comédiens de mélodrame , chaa- 
tée par des cfaaors d'opéra comiqœ. accompagnée par 
on orchestre d'amatenrs. entourée d'une décoratioa 
prétentieuse, mais lourde et sans effet; jouée en pro- 
vince, loin de Paris, la ville de M. de Chateaubriand, 
la ville qui l'a porte si souvent avec transport dans ses 
bras, comme fait une bonne mère pour Tenfant quelle 
aime . comme fait un noble enfant pour le père dont il 
est fier : voilà les épreuves . insurmontables pour tool 
antre . à travers lesquelles le Moise a dû passer. Ajoo* 
tons la plus difficile de toutes le» épreuves, quelques 
uns de ces hommes qu on retrouve même au milieu des 
plus nobles parterre^, et qui n ont pas d'autre bonlieur 
que d* insu I Ut ltr> plu^ firand^ num> et les plus beaui ou* 
vniiies, iiural> trt Litht-s qu'iU <ont ! 

Que Pdri> \t'n-:e >on pm- le: que Pdri> le fasse en toute 
hâte ce pèlerinage poétique : Paris n'a plus ^uêre que 
quelques Leaui jour» pour aller entendre le 3Ioïse de 
M. de Chateaubriand ! 
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13 octobre 1834. 

Je suis allé entendre une seconde fois le Moïse de 
M. de Chateaubriand : il faut être fidèle au culte de ses 
dieux ! Comme je vous le disois Tautre jour, c'est là un 
pèlerinage poétique. Partir de Paris à deux heures , tra- 
verser cette grande route par laquelle tout le dix-sep- 
tième siècle a passé, ce chemin de Versailles à Paris, 
traversé par la royauté de France dans des appareils si 
dÎTers et pour des causes si différentes. Au bord de ces 
chemins, quand passoit Louis XIV, ses sujets s'age- 
nouilloient dans la poussière ; deux rois plus tard , ces 
mêmes sujets s'en alloient à main armée chercher de 
force le petit-fils de Louis XIV, lui , sa femme , sa sœur, 
son enfant ^ et , du château de Versailles , cette monar- 
chie de tant de siècles passoit dans les prisons, et de là 
à Téchafaud. Quel drame de gloire et d'infamie s'est 
passé sur cette grande route, aujourd'hui si tranquille! 
Aujourd'hui la bourgeoisie a remplacé la cour ; elle va 
à Versailles pour voir jouer les eaux, elle en revient 
au galop des chevaux de coucou -, elle est la reine de ces 
beaux lieux , reine paisible et sans peur, et à l'abri de 
toute calomnie. Demandez à qui appartient le château 
de Louis XIV aujourd'hui. Il appartient au premier 
bourgeois qui s'y vient promener avec sa femme et ses 
enfants. Ils foulent tranquillement ces belles allées où 
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passèrent comme un songe tant de grandeurs et tant de 
beautés : le grand Condé, M. de Tureune, Racine , Mo* 
lière, La Yallîère, Montespan. 

Le cliàteau de Versailles est beau , surtout quand vient 
Tautomne souflSer de sa tiède haleine sur U feuille qui 
jaunit et qui tombe. Alors , quand toute verdure a œsié, 
quand tout oiseau fait silence , quand les eaux dorment 
dans leur prison de plomb, quand le buis seul, ce buis taillé 
par Le Nâtre en pyramides factices , jette seul sur font 
cet ensemble son éternelle, languissante et monolooe 
verdure ; alors , quand toutes les statues du parc , ce 
peuple de marbre et de bronze , apparoit tout nu et tout 
froid à travers ces charmilles dépouillées, alors seule- 
ment, au milieu de cette désolation des jardins qui s*ac- 
corde si bien avec le silence du palais , le château de 
Versailles vous apparoit dans toute sa beauté historique. 
Il est grand, il est froid, il est solennel. Levez la télé; 
peut-être que Louis XIV va se mettre là-haut, à son 
balcon de marbre. Prêtez Toreille ! N'entendez-vous pis 
Bossuet qui se promène dans Tallée des Philosophes? 
Quelle est cette robe blanche qui étincelle là-bas, noa 
loin des bains d'Apollon ? Eloignons-nous, c*est la belle 
Fontanges qui ne veut pas être vue. Le château de Ver- 
sailles est le seul château du monde qui perde sa beauté 
au printemps , quand tout s'éveille , quand le soleil est 
chaud , quand Teau murmure , quand Toiseau chante 
dans Tair. IVIais aussi , quand ces vastes jardins ne sont 
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pins que désolation et silence , quand la lune se lève 
dans le ciel jetant une clarté mourante sur ces marbres 
morts, euTcloppant de son silence éternel tout ce grand 
silence royal, quelle joie d'être seul à parcourir ces 
grandes allées , à se perdre dans ces sinueux détours , à 
contempler ces grands arbres tout ridés , témoins de tant 
de mystères , à poser son pied sur ce sable eflBeuré par 
tant de pieds légers! Quelle joie et quel orgueil de se 
dire : « A cette heure, me voilà l'héritier de Louis XIV; 
à cette heure, je foule le sol de Louis XV; à cette 
heure, je suis assis sur le même banc de pierre où la 
reine Alarie-Antoinette venoit s'asseoir pour entendre 
les sons lointains de la musique , par une belle soirée 
d été l » 

Et je vous assure qu'une pareille promenade dans ces 
jardins si vastes et si déserts est une des meilleures pré- 
parations que je sache pour entendre une tragédie comme 
le Moïse de M. de Chateaubriand. Naturellement, à 
force de contempler cette demeure du grand siècle ; à 
force de se reporter par le souvenir dans cette belle 
époque du génie français ; quand la langue , comme la 
nation , étoit soumise à une règle inviolable ; quand la 
poésie avoît besoin , pour se produire au dehors, de la 
double sanction de Dieu et du roi; quand c'étoient 
Louis XIV et Bossuet qui étoient les juges suprêmes de 
toute gloire littéraire ; on se prend à regretter vivement 
ces règles sévères qui produisoient de si beaux ouvrages , 



300 POESIES. 

cette croyance qui soutenoit de si beaux génies* On it^ 
vient alors avec amour aux chefs-d*œuvre du grand 
siècle^ Racine, et le grand Corneille, et Molière, et 
Fénelon, vous paroissent plus grands la-baut, dans U 
galerie de Lebrun, attendant le réveil du roi! Et natu- 
rellement, du siècle de Louis XIV vous vous portez tu 
siècle d'Auguste, jusqu'à ce qu'enfin vous alliez d'Au- 
guste à Périclès , réunissant ainsi les trois grandes époques 
de la même pensée poétique, qui, partie de la Grèce, 
est venue éclater cbez nous après tant de siècles d'attente 
et de révolutions. 

Or une fois que l'esprit s'est élevé si baut , il est peu 
disposé à retomber au niveau du drame moderne. 
L'bomme qui s'est solennellement promené dans les 
jardins de Versailles n'est guère disposé à aller voir jouer 
Angèle ou la Famille Morom^al; ce seroit tomber de 
trop haut, ce seroit sortir trop brusquement de cette 
extase poétique ! Aller de Racine à M. Alexandre Dumas, 
passer de cette chaste passion , de cet admirable langage, 
de ces grands noms du théâtre grec , héros que cban- 
geoit un regard de Louis XIV; passer des souvenirs d'Eu* 
ripide aux passions emportées et brutales, au langage 
furibond et trivial, à ces souvenirs de la Grève dont se 
compose le drame moderne , la chose me paroit impos- 
sible. U y a deux siècles , et quels siècles I entre le châ- 
teau de Versailles et le théâtre de la Porte-Saint-Martin. 
Mais au contraire , qu'ausorlir des jai*dins de Versailles « 
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encore tout rempli de votre mélancolique enthousiasme, 
û par hasard vous lisez sur FafBche du théâtre : Moïse , 
tragédie en cinq actes et en vers (en vers ! ) , par M. de 
Chateaubriand, oh! alors voilà votre rêve qui se réa- 
lise, voilà votre désir de tout à Theure qui s'accomplit. 
Vous allez donc enfin voir une tragédie comme en fai- 
soit Racine , vous allez entendre de nouveau la langue 
que parloit Louis XIV, vous allez rentrer dans la croyance 
et dans les enseignements de Bossuet! Voilà pourquoi je 
vous conseille de passer par les jardins de Versailles 
avant d'aller voir le Moïse de M. de Chateauhriand. 

Cette seconde représentation a tenu toutes les pro^ 
messes du premier jour. On a écouté avec le même hon- 
heur, mêlé de la même surprise , ces vers de tragédie si 
habilement calqués sur les vers de Racine. C'est la même 
manière de tout dire nohlement , sans reculer devant 
aucun des détails de sa pensée ; c'est la même simplicité 
élégante, c'est la même passion, naïve et chaste jusque 
dans ses emportements ; comme aussi c'est la même ad^ 
miration pour la Bible , ce grand livre , ce grand chef- 
d'œuvre qui a fait Racine et Chateaubriand à un siècle 
de distance ! Voyez à quoi tiennent les réactions ! C'est 
en vain que la tragédie de l'empire abuse à satiété de 
l'unité de temps et de lieu ; c'est en vain qu'elle nous 
fatigue pendant vingt ans de la plus triste , de la plus 
mesquine et de la plus froide imitation qui se puisse 
imaginer -, ce calque ridicule et incomplet de la tragédie 
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aiax règles ks plus strictes , en un mot , plus elle s*étoit 
rapprochée de la forme et du langage du grand siècle , 
et plm elle étoit sûre de réussir. Vous demandez pour- 
quoi le succès est venu à la tragédie de Moïse plutôt 
qu'à toute autre tragédie des poètes dramatiques de 1 808 
et années suivantes \ la raison en est très simple : c'est 
que M. de Chateaubriand est un homme de génie , pen- 
dant que les autres ne sont que des copistes ; c'est que 
M. de Chateaubriand a compris le sens de la tragédie 
de Racine, pendant que les autres en ont à peine copie 
la forme ; c'est que M. de Chateaubriand a écrit son 
Moïse sans songer au théâtre, et comme pour se mieux 
rendre compte de cette belle tragédie de Racine si dé- 
daignée, pendant que nos tragiques n'ont songé qu'à 
produire un misérable effet de théâtre , à l'aide de Talma 
et de quelques grands acteurs qu'ils avoient sous la 
main. Justice a été faite des deux parts. M. de Chateau- 
briand , qui a écrit sa tragédie uniquement pour qu'elle 
fût lue , obtient un grand succès au théâtre ; nos tra- 
giques, qui ont écrit exclusivement pour le théâtre, ne 
sont pas plus lus qu'ils ne sont joués, aujourd'hui. C'est 
qu'en effet, si ces messieurs ont copié la forme de Ra- 
cine , ils ne l'ont copiée que dans ce qu'elle avoit de 
facile à imiter : l'unité , les cinq actes , le confident et 
la confidente. Or la forme de Racine existe surtout dans 
son style, et voilà justement ce que ces messieurs n'ont 
pas su et ne pouvoient pas imiter ! 
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Dans mon premier article, j'ai prouvé , par bien des 
citations prises au hasard, que M. de Chateaubriand 
écrivoit le vers alexandrin avec une pureté , avec une 
grâce admirable. Aussi sa tragédie s'est-elle surtout sau- 
vée par l'expression poétique. Voilà comment Télève de 
Racine a marché à côté de son maître ; voilà comment 
le public, peut-être sans le savoir, a applaudi le maitre 
dans l'élève ] voilà comment les amis de M. de Chateau- 
briand, qui redoutoient pour le Moïse cette difBcilf 
épreuve du théâtre , ont été aussi surprb que charmé» 
du succès inattendu qui anîvoit à leur illustre ami. 
C'est qu'ils n'avoient compté que sur la forme matérielle 
de l'ancienne tragédie , et qu'ib en ont retrouvé le vieux 
style. Singulière destinée de M. de Chateaubriand! 
Quand il est venu dans le monde poétique, son ap- 
proche a été une révolution. Il a trouvé tout d*aborJ 
une langue nouvelle , qui étoit une langue françoi:se. Il 
a fait tout d'abord la guerre au scepticisme de Voltaire, 
qui étoIt toute la croyance du dix-huitième siècle. Il a 
touché le premier, dans le cœur humain , cette corde 
de la douleur dont lord Byron a abusé , et que M. de 
Lamartine a tendue sur sa lyre, avec quel bonheur et 
quelle grâce , vous le savez ! En un mot , dans sa poésie, 
et dans sa philosophie, et dans ses livres, et dans ses 
rêves , et dans ses voyages sur terre et sur mer ; et dans 
ses extases en Amérique, dans les forêts vierges et sur 
les ruines sacrées de la Grèce ) par son observation , par 
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sa pensée , par son style , par ce coup d'œil à la fois 
ironique et triste qu'il a jeté sur Thbtoire et sur le monde, 
M. de Chateaubriand a été , dans toute la force du mot , 
un révolutionnaire. Cest comme révolutionnaire que 
M. de Chateaubriand a fait peur à Bonaparte , cet homme 
qui avoit étouffé la grande révolution. Eh bien! voilà 
M. de Chateaubriand , aujourd'hui , qui fait une révo- 
lution nouvelle , non pas dans la prose , mais dans les 
vers ; non pas dans le monde , mais au théâtre : révolu- 
lion rétrograde , celle-là , comme l'autre étoit une révo- 
lution en avant. Cette fois , le révolutionnaire revient 
au vers de Racine, après avoir été plus loin que la 
prose de Voltaire. Vers et prose, livre ou drame, j'es- 
time que M. de Chateaubriand est l'homme du progrès. 
Est-ce à dire que le drame moderne est à sa fin ? Est-ce 
à dire que tant de chaleureux efforts des jeunes esprits 
--de notre temps, pour intéresser ou pour faire peur, 
vont être remplacés tout d'un coup par des efforts d'un 
nouveau genre ? Est-ce à dire que nous allons revenir 
tout d'un coup à la simplicité, à la grâce, à l'élégance 
et surtout aux beaux vers de l'ancienne tragédie? Non 
pas, certes^ nous en sommes trop loin, nous l'avons 
trop oublié ce beau théâtre françois , notre orgueil ; 
et pub le plus grand empêchement de cette tragédie, 
c'est qu'il faut qu'elle soit écrite par un poète. Or quel 
est le poète , excepté quelque artiste désintéressé comme 
'M. de Chateaubriand, qui voudroit écrire une simple 
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tragédie en cinq actes et en vers, comme on les faisoit 
il y a cent ans? 

Toujours est-il cependant que le succès de Moïse, 
si loin de Paris , est fait pour donner beaucoup à réflé- 
chir au petit nombre de poètes qui travaillent aujour- 
d'hui pour le théâtre. Ils comprendront , à Taspect de 
ce parterre de province qui prête Toreille à Moïse, parce 
que Moïse est une passion grande et vraie , que le drame 
moderne néglige trop la passion pour Taction ^ ils com- 
prendront , à Faspect de ce fils d'Aaron qui fait écouter 
ses plaintes amoureuses par un parterre de soldats, que 
le drame moderne a trop négligé Tamour, source de 
toute poésie et de tout intérêt dans les arts ; ib com- 
prendront , en voyant les chœurs de Moïse admirés par 
la foule, que le drame moderne, pour mieux se mettre 
au niveau du peuple , s'est trop dépouillé de Télément 
lyrique, celle inépuisable source de terreur dans le 
drame grec , à laquelle Racine lui-même a puisé, mais 
trop tard; enfin, enfin , à Taspect de M. de Chateau- 
briand applaudi au théâtre , contrairement à toutes les 
habitudes de sa poésie , applaudi en vers , applaudi hors 
de Paris, nos tragiques modernes comprendront peut- 
être que tout homme qui écrit pour le théâtre doit être 
auparavant un grand poète, s'il veut être compris et 
applaudi de la foule. Voilà comment le succès de Moïse 
sera un succès profitable à la tragédie de noire temps ^ 
en la ramenant aux modèles et en la forçant à réfléchir 
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sur les moyens de produire enfin tout Teffet qu^elIe 
cherche vainement depuis dix ans. 

Vous avez encore quelques jours pour aller voir le 
Moise. Je vous répète qu^un ciel triste et doux , et nua- 
geux , est le beau ciel pour voir les jardins de Versailles. 
Des jardins au théâtre , il n*y a qu'un pas. A Theure 
qu'il est , le Moïse est beaucoup mieux joué que la pre- 
mière fois. Les acteurs , moins intimidés , sont plus sûrs 
de leur mémoire ; Moïse a eu quelques beaux mouve- 
ments ; la belle Arzane est mieux entrée dans le secret 
de son rôle. Arzane a mérité d autant plus d'éloges, 
qu'elle n'a été toute sa vie qu'une très piquante, très 
spirituelle et très jolie soubrette, qui s'appeloit made- 
moiselle Fitzelier quand nous avions vingt ans et qu'elle 
en avoit quinze, et qui s'appelle aujourd'hui madame 
Astruc. A Theure qu'il est aussi , les décorations , dé- 
gagées de tout accessoire inutile, tombent et s'arrangent 
toutes seules comme si elles avoient passé par l'Opéra. 
Enfin, il n'y a pas jusqu'aux chœurs qui remplissent 
beaucoup mieux la tache difficile d'aller en mesure et 
de chanter juste. Parmi ces chœurs, il faut toujours 
distinguer le chœur des femmes amalécites , de M. de 
Font-Michel, l'auteur du Gitano, joué avec un grand 
succès à Marseille , cet été. 

A ceux que le voyage de Versailles pourroit effrayer, 
je dirai tout bas que le Moïse de M. de Chateaubriand 
viendra sans nul doute les trouver à Paris cet hiver. 
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quand les chemias seront impraticables. D est mi qnr 
le Moïse ne sait pas encore quel théâtre loi outtît» se& 
portes; mais est-il, à Paris, un théâtre qui pnïne ne 
pas ouvrir quand oa répondra à son gui vive? — 
Chateaubriand ! 

JvLEs Jahin. 




NOTE. 



^•» 



Page 266. 

Dans la critique , rien ne vaut que par la comparaison. 
Tous les Jugements du monde ne remplaceront pas un 
exemple bien trouvé. J'ai bien peur que ce jugement sur 
Tabbé Delille ne paroisse trop sévère à ses admirateurs. Eh 
bien ! lisez le morceau suivant du poème de la Pitié : sans 
contredit , c'est une des plus belles pages de Fabbé Delille. 
Chose rare chez le poète , il a trouvé ce jour-là du senti- 
ment et même des larmes. Et pourtant, même parmi les 
plus grands admirateurs de ces beaux vers , qui ne préfére- 
roit à tout le poème de la Pitié une seule des pages écrites 
sur le même sujet, par M. de Chateaubriand? 

A peine la Discorde, en ses noirs sacrifices. 
Du sang de l'innocence a goûte les prémices , 
Sa terrible moisson se poursuit en tout lieu : 
Les temples des beaux arts , les demeures de Dieu , 
Les lieux où nous prions les puissances cëiestes, 
Des proscrits entass«» sont les dépôts funestes. 
' Tous les bras sont Tendus, tous les cœurs sont cruels. 
Image de ces dieux , la terreur des mortels , 
Dont nul n'ose aborder l'autel impitoyable 
Que d^outtant du sang de quelque misérable , 
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L'idole à qoi U Franot a confie ion tort 
N'accepte que da nng, ne tonrit qa'â U mort. 
Femme, enfont, lont Tonés à ton coite terrible; 
L'innocente beaattf pare ta pompe horrible; 
La hache est mns repos, la crainte sans espoir; 
Le matin dit les noms des Tictimes do soir ; 
L'efih>i Teille an miliea des familles tremblantes; 
Les jours sont inqoiets et les nuits menaçantes. 
Imprudent , jadis fier de ton nom , de ton or , 
HAte-toi d'enfouir tes titres, ton trésor : 
Tout ce qui fut heureux demeure sans excuse ; 
L'opulence dénonce, et la naissance accuse; 
Pour racheter tes jours en Tain ton or est prêt ; 
Le fisc inexorable a dicté ton arrêt. 
L'aTidité peut Tendre une paix passagère; 
Mais elle Teut sa proie , et la Teot tout entière. 
Ne parlez plus d'amis, de dcToirs, de liens : 
Plus d'amis, de parents, ni de concitoyens. 
Le fils ëpouTanté craint l'abord de son père: 
Le frère se dëtourne à l'asprct de son frère ; 
L^amour même est timide , et , dans cet abandon , 
La nature est sans Toix sous des lois sans pardon. 
Ainsi quand , sur ses pas semant les funérailles , 
La mort contagieuse erre dans nos murailles , 
Tous les nœuds sont rompus ; l'ami dans son ami , 
Le frère dans sa sœur , redoute un ennemi ; 
Et, sur ses gonds muets, triste, inhospitalière. 
Refuse de tourner la porte solitaire. 



Mais quels maux jo compare à des malheurs si grande ! 
On conjure la peste, et non pas les tyrans. 
Aux cœurs lâches du moins les tyrans font justice \ 
Leur craiute , en le fuyant , rencontre le supplice. 
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Tous» à leur infortune ajoutant le remord, 

Sépares par reflroi , sont rejoints par la mort; 

Et dans un même char, où sa main les rassemble , 

Voisins, amis, parents , vont expirer ensemble, 

A moins que , de la vie incertain possesseur , 

L*opprimë tout>à-coup ne se fasse oppresseur. 

Son heure vient plus tard ; mais il aura son heure : 

Le lâche fait mourir , en attendant qu'il meure. 

Ses chefs auront leur tour ; leur pouvoir les proscrit : 

Sur leurs tables de mort déjà leur nom s'inscrit. 

Kobespierre, Danton, iront aux rives sombres 

De leur aspect horrible épouvanter les ombres; 

Et Tinville , après lui traînant tous ses forfaits , 

Va dans des flots de sang se débattre à jamais. 

Partout la soif du meurtre et la faim du carnage. 

Les arts jadis si doux, le sexe , le jeune âge , 

Tout prend un cœur d'airain : la farouche beauté 

Préfère à notre scène un cirque ensanglanté ; 

Le jeune enfant sourit aux tourments des yictimes; 

Les arts aident le meurtre et célèbrent les crimes. 

Que dis-je ! la nature , 6 comble de nos maux I 

De tous ses éléments seconde nos bourreaux 

Dans leurs cachots impurs l'air infecte la rie ; 

Le feu dans les hameaux promène l'incendie; 

Et la terre complice, en ses avides flancs. 

Recèle par milliers les cadavres sanglants. 

A peine elle a peuplé ses cavernes profondes , 

La mort infatigable a volé sur les ondes. 

Ministres saints, du fer ne craignez plus les coups; 

Le baptême de sang est achevé pour tous. 

Par un art tout nouveau des nacelles perfides 

Dérobent sous yos pas leurs planchers homicides ; 

Et, le jour et la nuit , Tonde porte aux échos 

Le bruit fréquent des corps qui tombent dans les flots. 
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Ailleurs la cruautiS » fièr« d'un double outrage. 
Joint rioftulte à la mort , l'ironie à la ra^ ; 
Et submerge , en riant de leurs ciriques nœuds , 
Les deux sexes unis par un bymen affreux. 
O Loire , tu les ris ces bymeos qu'on abborre ; 
Tu les Tis» et tes flots en frémissent encore. 

Cependant le Trépas s'accuse de lenteur : 

Eh bien ! ange de mort , ange exterminateur , 

Va , joins les feux aux flots , joins le fer â la foudre : 

Maison, rille , babitants , que tout soit mis en poudre; 

Qu'encbalnës par milliers , femmes , enfaunts , rieillards , 

Joncbent le sol natal de leurs membres ëpars. 

lÀ repose tes jeux sur ce vaste carnage : 

Que dis-je 1 aux premiers coups du foudroyant orage 

Quelque coupable encor peut-être est échappé : 

Annonce le pardon ; et par l'espoir trompé , 

Si quelque malheureux en tremblant se relève , 

Que la foudre redouble , et que le fer achève. 

François, tous pleurerez un jour ces attentats : 

Oui , TOUS les pleurerez; mais tous n'y croirez pas. 

Ah ! dans ces jours affreux , heureuse rindigcnce 

A qui l'obscurité garantit l'iodulgeoce ! 

Eli! qu'importe au pouvoir qu'auprès de ses trou|>eaui 

Le berger enfle en paix ses rusti(|ues pi|)caux ? 

Qu'importe le mortel doot la table champêtre 

Se couronne le soir des fruits qu'il a fait naître? 

Ah ! contre la rigueur d'un pouvoir abhorre 

Pas un asile sûr, pas un antre ignoré! 

Pareil à cette énorme et bruyante dtfessr 

Qui Toit tout, entend tout, va, vient , revient un> cr«^. 

De la proMrription le grnie odivux , 

Ayant partout des bra^, des oreilles , des yeux , 
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Des cités aux hameaux parcourt la France entière j 
Comroe au palais des grands frappe à rhumble chaumière; 
Le pauvre en Tain s'endort sur la foi de ses maux ; 
Le pauvre a ses tjrans, le pA Ire a ses bourreaux. 

Mais pourquoi s'arrêter à ces malheurs vulgaires? 

Assez d'autres ont peint les douleurs populaires. 

Moi-même , il m'en souvient, mes vers compatissants 

Cherchoient pour eux les sons les pli^ attendrissants. 

Par moi,, du laboureur étranger à la gloire 

Un simple monument' honora la mémoire ^ 

J'encourageois les sons de l'humble chalumeau , 

Et portois aux cités les plaintes du hameau. 

Mais pourrois-je des grands oublier la souffrance ! 

O TOUS , cœurs révoltés , que leur éclat offense , 

Vainement à leurs maux vous refuseï des pleurs : 

Plus leur bonheur fut grand, plus grands sont leurs malheurs j 

Et moi , qui des bergers ornai jadis la tombe , 

Aujourd'hui , des hauteurs d'où la puissance tombe , 

Je la suis dans le gouffre, et pleure ses débris. 

Que de grands noms éteints, que d'illustres proscrits ! 

Lambalie a succombé , Lamballe , dont le zèle , 

A sa reine, en mourant, est demeuré fidèle j 

Et ces cheveux si beaux , ce front si gracieux , 

Dans quel état , ô ciel ! on les montre à ses yeux ! 

La nature en frémit, et l'amitié tremblante 

A des traits si chéris recule dVpouvante. 

O Mouchys 1 expiez votre amour pour vos rois : 

Que réponse et Tépoux périssent à la fois. 

Je ne t'oubltrai point , toi dont l'Ame sublime 

Gardoit un cœur si pur sous le règne du crime, 

O guerrier magnanime et chevalier lojal , 

Digne héritier d'un sang ami d'un sang rojal , 

Respectable Brissac ! Ah ! dans ce temps barbare , 
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Qai n'aime â retrouTér une Tertu ri rare ? 

Avec moins de plairir les jeax d'an Tojageur 

Dans an désert brûlant rencontrent une fleur ; 

Arec moins de transports, des flancs d'un roc aride 

L'œil charme Toit jaillir une source limpide. 

Modèle des sujets , et non des courtisans , 

Les Terttts du Ticil Ége bonoroient tes rieux ans. 

A son roi malheureux quel sujet plus fidèle P 

Hâas 1 sous le pouToir d'une ligue cruelle 

Tout fléchissoit la tête; et m^me la vertu 

Baissoit sous les poignards un regard abattu ^ 

Rien n'altéra ta foi , n'ébranla ton courage; 

Mais enfin, à ton tour, victime de leur rage. 

Tu passes sans regret , ainsi que sans remord , 

Du Louvre dans les fers, et des fers a la mort. 

O ville trop coupable ! 6 malheureux Versailles ? 

Son sang accusateur souille encor tes murailles. 

Un cortège cruel a feint de protéger 

D'infortunés captifs quUl va faire égorger. 

Le char est entouré, les sabres étincelleot; 

Sur les monceaux de morts les mourants s'amoncellent ; 

Et, de son sang glacé souillant ses cheveux blanchi, 

La t£te d'un héros roule aux pieds des brigands. 

O martjr du devoir, du zèle , et de la gloire ! 

Tant que du nom françois durera la mémoire , 

J'en jure par ta mort, tu vivras dans nos cœur^. 

Mais combien ton trépas présage de malheurs! 

Que je plains de l'état la fortune orageuse ! 

A peine délaissé par ta main courageuse , 

J'entends tomber le trône; et le sang de nos rois. 

Hélas ! m'ofire â pleurer tous les maux à la fois : 

Le deuil de la beauté, les pleurs de l'ionocencc. 

Les malheurs des vieux ans, les malheurs de renfancc 
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La chute du pouvoir. Parmi ces grands dëbns , 
Lonb frappe d'abord raes regards attendris. 
O douleur! 6 piti^! quelle grande Tictime, 
D*un rang plus élevë , descendit dans l'abîme ! 
Haas I le Yoeu public dictoit ses sages lois , 
GrouTemoît ses conseils, pr^sidoit à ses choix , 
Les ordres de l'ëtat, convoquât par lui-même , 
Sembloient associés à son pouToir suprême. 
O mon mattre 1 6 mon roi 1 comment a pu ton cœur, 
Respirant les bienfaits , inspirer la fureur ! 

O jour, jour exëcrable , où des monstres perfides 

Souillèrent son palais de leurs mains homicides 1 

J'entends encor ces voix, ces lamentables voix, 

Ces Toix : « Sauvez la reine et le sang de nos rois I » 

La reine, à ce signal , inquiète et troublée. 

Son enfant dans les bras , s'enfuit écheveléo ; 

Tandis que, de sa porte ensanglantant le seuil , 

Sa garde généreuse expire avec orgueil ; 

Et que , la pique en main , la cohorte infernale , 

Plonge le fer trompé dans la couche royale. 

Le ciel , le juste ciel , a conservé ses jours. 

Ah i puisse-t-il long-temps en protéger le cours ! 

Enfin la mort s'apaise, et le meurtre s'arrête; 

Mais le calme bientôt fait place â la tempête. 

Le bruit affreux redouble ; et des sujets sans foi 

Parlent insolemment de conquérir leur roi. 

Ils appellent triomphe un crime détestable. 

Ah 1 comment le tracer, ce départ lamentable 1 

De leur palais sanglant ces otagej sacrés 

Descendent à travers leurs gardes massacrés. 

Pour suite des brigands ! des bourreaux pour cort^e ! 

Ils traversent les flots d'un peuple sacril^e, 

Hérissé de mousquets , de lances et de dards ; 
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Lui rappelle ce joar, ce jour ëpoaTanUble, 

Où , dans ce même lieo , rbjmen pftle et tremblant 

S'enfuit, en^elopp^ de son voile sanglant; 

Et, changeant ses flambeaux en torche sépulcrale, 

Vit se couTrir de morts cette enceinte fotale. 

Ah ! malheureux époux , et plus malheureux roi , 

Puisse être, un jour, ce lieu moins funeste pour toi! 

Puissions-nous n'y pas voir de plus horribles fêtes ! 

Enfin, parmi les cris , les dards charges de têtes , 

Entraînant les débris du trône ensanglanté , 

Le diar fiital arrive au Louvre épouvanté. 

Le peuple tient sa proie, et les chefs leur victime ! 

Ah ! peut-être ses maux désarmeront le crime. 
Non : de son infortune on aggrave le poids , 
Et Louis est captif dans le palab des rois. 
O catastrophe horrible I ô douloureux voyage ! 
Bien différent de ceux , où , bordant son passage , 
Son peuple, pour ses jours, levoit au ciel les mains. 
Et de fleurs, sous set pas , parfumoit les chemins. 
, Le vieillard consolé bénissoit la lumière ; 
L'enfant lui sourioit du seuil de la chaumière ; 
Tous les yeux le cherchoient avec avidité ; 
Et, quand fuyoit loin d'eux son char précipité. 
De ce peuple, ennemi d'un maître qui l'adore. 
L'amour, les vœux, les cris le poursuivoient encore. 

Que les temps sont changés! O vous , sensibles coeurs, 
Dites s'il est des maux pareils à ses malheurs. 
Du pouvoir avili misérable fu&tôme , 
Monarque sans sujets , souverain sans royaume , 
Tel qu*un vaisseau , battu des flots capricieux , 
Est tantôt dans l'abUne, et tantôt dans les cieux , 
Il passe tour à tour, jouet d'un long orage , 
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Puisse ne point ëclore un plus terrible arrêt ! 

Que dis- je 1 l'arrêt part, et le cachot est prêt. 

O TOUS, TOUS, murs cruels, demeures désastreuses ! 

Je tremble à m'enfoncer sous yos voûtes affreuses. 

Non , les revers fameux de tant de potentats , 

De rhorrible Wliilehall les sanglants attentats. 

Ne peuvent sVgaler à cette tour fatale. 

Ce n'est plus ce palais , cette prison royale , 

Où de la majesté quelques tristes lambeaux 

Dëguisoient l'infortune , et dëcoroient ses maux. 

Son malheur, en ces lieux , tout entier se consomme : 

Destructeur du monarque, il persécute l'homme. 

Noirs esprits des enfers , quel conseil téne'breux 

Inventa, dites-moi, ces traitements affreux? 

Chaque heure a son tourment, chaque instant son outrage; 

La ruse aide la force , et l'art guide la rage. 

O noms sacrés de père , et d'époux et de fils , 

Noms aujourd'hui cruels , noms autrefois chéris ! 

Vous étiez leurs plaisirs, vous êtes leur torture. 

La haine arme contre eux jusqnes à la nature. 

Malheureux , hâtez-vous de saisir ces moments; 

Précipitez du cœur les doux épanchements; 

Redoublez vos transports, redoublez vos tendresses. 

Quels maux ne s'oubltroient dans vos saintes carresses? 

Mais c'en est fait : 6 cœurs nés pour vous adorer, 
Votre malheur commence , il faut vous séparer. 
Vos tyrans l'ont voulu; leur sombre inquiétude 
A l'emprisonnement unit la solitude. 
Hélas ! au milieu d'eux vos regards consolés 
Distiuguoieut quelquefob des serviteurs zélés; 
Et du moins d'un soupir , triste et muet langage , 
A leur roi , dans les fers , ils envoyoient l'hommage. ' 
Vous ne les verrez plus : sur Louis et sur vous 
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Déjà j'entends crier d*iaflcublct Tcrroo». 
Mon : TOUS ne poorrei plas, trompant la TÎgilanre. 
Dertner tos soupirs , Tot pleurs , Totre silence • 
Voos comprendre dn geste, et toqs parler des jev&. 
Sans espoir de se Toir, captils ans m imes lieux. 
Le dis est en esil â côté de son père ; 
L époux près de IVponse , et la sœur près dn fircre • 
Lui seul pleure pour tout. Que dis-Je ! ù coup do sort ' 
Son retour dans leurs bns leur annonce sa mort. 
Pour le perdre à jamab les tyrans le leur rendent: 
Les ëchafauds sont prêts . et les bourreaux l'attendent. 
O qui peut conceroir ces scènes de douleurs , 
Ce mélange de cris , de sanglots et de pleurs , 
Ces funestei adieux , pleins d'horreur et de cbai 
Chaque mot commence Tient mourir dans les h 
Et , par de longs soupirs , cherchant à s'exhaler. 
Les cœurs Teulent tout dire, et ne peuTcnt parler. 
Ah ! moi-même je sens défaillir mon courage. 

D'autres du jour fatal retraceront l'image : 
Dans ce Taste Paris, le calme du cercueil, 
Les citovens, cachent dans leurs maisoni en deuil . 
Croyant lur eux du ciel voir tomber la Tengeance , 
Le char aflreux roubnt dan« un profond tilmce . 
Ce char qui, plu* terrible, retendu de moin« pn-^ . 
Du crime, en s'éloigoant, avauce les api'rrts ; 
L'erhafjud rcgiiide et la liaclic fumante; 
Cette iL^te sacrée et de sang dégouttante. 
Dans Xts mains du bourreau de son crime effra%e 
Ces tableaux font horreur ; rt je prins la Pilir ! 
1^ Pitié pour Louis! il n'est plus fait pour elle. 
O Toui, qui l'obserTiet de la Toute étemelle. 
Anges, applaudissez j il prend Ters tuu» l'essor. 
Commencei to* concerts, prenei ¥o« lyres d'i»r 



NOTE. 321 

Déjà 80O nom s'inscrit aux célestes annales; 
Préparez , préparez vos palmes triomphales : 
De sa lotte sanglante il sort victorieux , 
Et l'édiafaud n'ëtoit qu'un degré Ters les cieux. 

Mais d'où vient tout-à-coup que mon cœur se resserre ? 

Hélas ! il faut des cieux revenir sur la terre ! 

Louis en vain assiste aux célestes concerts ; 

Les cieux sont imparfaits , son épouse est aux fers. 

O mélange touchant de malheurs et de charmes ! 

Ton nom seul a rouvert la source de mes larmes. 

O vous, qui des hauts rangs déplorez les malheurs , 

Ah ! combien de vos yeux doivent couler de pleurs , 

Lorsque des grands revers l'image douloureuse 

Joint au pouvoir détruit la beauté malheureuse ! 

Qui peut voir sans pitié se flétrir ses attraits , 

Et les traits du malheur sHmprimer sur ses traits P 

François, qui l'avez vue et jeune, et belle, et reine, 

Répondez : est-ce là l'auguste souveraine 

Qui donnoit tant d'éclat an trône des Bourbons, 

Tant de charme au pouvoir, tant de grâce à ses dons? 

Hélas ) tant qu'elle a pu , dans sa tour solitaire. 

D'un auguste captif partager la misère , 

Tout deux s'aidoient l'un l'autre à porter leurs douleurs ; 

M'ajant plus d'autres biens , ils se donnoient des pleurs. 

Une fois arrachée à cet époux fidèle, 

Elle vivoit sans lui, mais il vivoit près d'elle. 

Ah ! combien ses malheurs se sont appesantis I 

Elle n'a plus d'époux , et tremble pour son fils. 

Ah ! d'une seule mort si leur rage contente , 

Respectoit dans ses bras cette tète innocente; 

Si , du soin d'élever cette royale fleur. 

Elle pouvoit charmer son auguste douleur ! 

Mais lui-même on l'arrache à sa main maternelle; 
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Listir froÊin utgae*» cm <ieœ f plfl* oikII*. 

Sa stmiHer» •ierninans v<i«c te portjftr tos» 

Eocr? lei ân^ •î'xa dis «c T^mibire d*«B ^«Mn. 

Ail , oriidrt 1 «i^aorflMz mm rifmnn uAamttmr* : 

Hi^.*» 1 «C* «ne oa «eeptre. «t V4tti ▼ojn lei c&alac» ! 

Vaixu lisAirnuun. du^^ie iaicjat voit ^^frmtrr mm tort 

Priw:aaî^r« a ol€« <ia trib«aal de Mort, 

Oa HmoKie li:fi4-ccaip« , «t le c«)«p qvi f'apprltc 

BiSifte €£tfra«n>niieiit i oj pga d a tar u l/te. 

A c<CK acrrsr.ie ht:rrible oo yyint twx* \e§ toorBcaU , 

T'Mit ce <7>x tLtfTic riMe. et rrrolte les iea«: 

!mi» eeMe cilf refrtx? ose vapevxr ÎMoode; 

Le frvifci ^Lioe ce» BuiaJ qul'iolitroit le ■irmie ^ 

La vil zrilat «atr<r«!Je a def l.ls «oapCaeui; 

A «a iiioL . q[i*e'seill<^ti»t:e <i» met* TolapUiet&z . 

On eparnie ose vile «S uîe ooarritare , 

Ei La prarf re det r>.U a fjïc pUce i La bare. 

EIle-iDi^me . que Jivje? iocrcTaLIe Jotin ! 

S'tAfc-fe aa vil travail . ec, l'aiguille à la maio . 

OabiiicC et \er«j,ll*r« ^i \^~i |<m(<*« liu LnuTrr, 

Repare le^ lambea ix ■:* lliih. tt «jui la couvre. 

Se* b^> ic» *• •:• t .j ir* l-» ii^ni! •i'" r'-fi*. 

Fl ♦*"n malL^ .r ikc- r '.*. <:'un b chcjr q.i n*c*t pl'j» 

O-i-^i ! I«ri tr':.<« li*»- r- »-« ^- nt-i!'» -l or t. u» en j-^uiîrr 

Fl r^i^!*? «ir-.. I . «ari i-t-:l j * rii : la f 'j.ir* ? 

H^la< ! part ul !'• .SK. I ira. .i*»jnce •■:! rcîTr^i 

Ali! dac4 irt jÎ ir;'' u. tt::irc Piljc . «ii»-m'-i. 

^'i**t-ii I j» «jr.»* i**!j';. un* r- -iTc «*crif»*, 

(Vji r.-îiii .:•»- m*'* i ^' ' *"■ *•* -"fal're retraite ' 

<^>»ir j^ I 'ji.w- ., ^iri'.'..x. jî. raî.t -^^ m tlhriir» . 

Au I rix «le l- u: m r. »^r)' mi ii.r ur» ti«* »*►* pl<'ur* ^ 

Mai* il ti'i n r-t j l,i. trinj * i'alir«*ux ccn^ril /awrcnSI' 

Oti Mrut . \r \rir j « iir . . n 1 ctilraîi.i . j- Irmi* !• 

Ccu c>l Ijil : le x.'Mi, \"ic» l'i^ttjut fa! il 



NOTE. 323 

Eh bien! je yais la suivre au sanglant tribunal. 

Moi-même, à haute voix, je dénonce ses crimes. 

Vous qui fîtes tomber les plus grandes victimes, 

Juget de votre reine ; écoutez ses forfaits : 

Sa facile bontë prodigua les bienfaits ; 

Son cœur de son ëpoux partagea l'indulgence j 

Ce cœur, fait pour aimer, ignora la vengeance. 

« J'ai tout vu, j'ai su tout« et j'ai tout oublie. » 

Ce mot, inconcevable aux âmes sans pitié'. 

Ce mot, dont la noblesse encouragea le crime, 

Il fut de son grand cœur l'expression sublime. 

Elle fit des heureux , elle fît des ingrats. 

Tigres , oserez-vous ordonner son trépas ? 

Ahl leurs horribles fronts l'ont prononcé d'avance. 

Mais je n'attendrai point l'efTroyable sentence : 

Non : je n'attendrai point qu'une exécrable loi 

Envoie à l'écbafaud l'épouse de mon roi. 

Non , je ne verrai point le tombereau du crime , 

Ces licteurs, ce vil peuple , outrageant leur victime , 

Tant de rob, d'empereurs, dans elle humiliés. 

Ses beaux bras, 6 douleur! indignement liés! 

Le ciseau dépouillant cette tête charmante , 

La hache !... Ali ! tout mon sang se glace d'épouvautc ! 

Non, je vais aux déserts enfermer mes douleurs; 

Là je voue à son ombre un long tribut de pleurs ; 

Là f de mon désespoir douce consolatrice , 

Ma lyre chantera ma noble bienfaitrice; 

Et les monts , les vallons , les rochers , et les bois , 

En lugubres échos répondront à ma voix. 

Et toi qui, parmi nous, prolongeant ta misère, 
Ne vivois ici-bas que pour pleurer un frère , 
D'un frère vertueux , ô digne et tendre sœur! 
Reçois de la pitié son tribut de douleur. 



3M NOTE. 

Ah ! ri dans m reTert la beaaié gemmante 

Porte aa fond de nos court la plaisle atteadrânate , 

Combieo de la Tertu les droits sont plus pvîtsaats! 

Sa bont^ la rend cbère aux cœors eoospatissaats; 

Pour son propre intà^ llienme iasensible TaÛBe : 

Et pleurer sur ses maux , c'est pleurer sur soi nilMi. 

Aussi des attentats de ce siècle effr^iië 

Ton tr^ias , ombre illustre , est le moins pnrdomië. 

O Dieu I et quel prétexte à ce forfait înllsM? 

Ton nom ëtoit sans tacbe ansri bien que ton âme ; 

Ton cœur , dans ce haut rang, fermant d'humbles àmn . 

Eut les malheurs du trône , et n'eut pas ses plaisirs. 

Seule , aux pieds de ton Dieu , gémissant sor un frère , 

Sur un malheureux fils , un plus malheureux père , 

Tu suppliois pour eux le maître des humains; 

Ce ciel , où tu lerois tes innocentes mains, 

Étoit moins pur que toi. Dieu ! quels mo ns t r e s barikarrt 

Purent donc attenter â des Tertus si rares? 

Ah I le ciel t'euTioit â ce séjour d'effroi. 

Va donc , Ta retrouTcr et ton frère et ton roi ; 

Porte-lui cette fleur, page de rionoceoce , 

Emblème de tes rooeunt, comme de ta naissance; 

M^le sur ce beau front , où ûifge la candeur. 

Les roses du martyre au lis de la pudeur. 

Trop long-temps tu daignas, dans ce séjour fune%te. 

Laisser des traits mortels à ton Ame céleUe 

Pars, DOS cœurs te suiTrooti pars, em|H>rte Ic^ Tirut 

Des peuples et de< rois, de la terre et des cieut. 

Non moins dipne« de pleurs , qu.ind le »«>rt le» otlco*e . 
La drbile vieillesne et la fragile enfance : 
L'n enfant , un Ticillanl ! Qui |>eut le* voir %«»u<Trii ' 
L'un ne fait que de naître, et l'aulrr ^a mourir 
Je pleure arec Priant . quand sa bouche trcroblaotr 



NOTE. 325 

Du meurtrier d'Hector prene la main ungUnte : 
Lorsque autour des tombeanz deiea cioquaute ÛU , 
D'Hécube en chereuibUoca les lameotables cris 
Redemandent Plris , Folyx^e , Cauandre , 
Je parUge tan deuil , et pleure lur leur cendre i 
Tant cet Iga li foible cat puînant sur nos ceeurs I 
Mail pourquoi des riens temp* rappeler letdoaleorsP 
Ab I dans «e riide impie , et () fikoiid en crimes , 
ManijaoDi-naai de malheurtPmanquons-noaide victimesP 



Ce soDt-l&, en effet, des vers admirables ; il y a de la 
pitié, il y a de la terreur, U 7 a toutes sortes d'émolions 
tendres. et terribles. Mais est-ce bien 1&, eo effet, de la 
poésie? Cest une question que tous les hommes de bonne 
roi s'adressent depuis la mort de l'abbé Delille. 

Or, quel est l'homme, en ce moude, qui oserolt adresser 
sMeusemenl la même question k propos de la poésie de 
M. de Chateaubriand ? 
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